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Kapitel 2 
Tentakulär denken.  

Anthropozän, Kapitalozän, Chthuluzän

Wir sind alle Flechten.

Scott Gilbert1

Denken müssen wir. Wir müssen denken.

Isabelle Stengers und Vinciane Despret2

Was passiert, wenn menschlicher Exzeptionalismus und eingeschränk-

ter Individualismus, diese vertrauten Spielwiesen westlicher Philosophie 

und politischer Ökonomie, in den besten Wissenschaften  – egal ob Na-

tur- oder Sozialwissenschaften – undenkbar werden? Ernsthaft undenkbar: 

nicht mehr für das Denken zur Verfügung stehend. Die Biowissenschaften 

waren seit dem imperialistischen 18. Jahrhundert besonders wirkmächtig, 

wenn es darum ging, Vorstellungen über all die sterblichen BewohnerIn-

nen dieser Erde zu fermentieren. Homo sapiens – der Mensch als Gattung, 

der Anthropos als menschliche Spezies, der »moderne Mensch« – war ein 

Haupterzeugnis dieser Wissenspraktiken. Was passiert aber, wenn die bes-

ten Biologien des 21. Jahrhunderts mit eingeschränkten Individuen plus 

Kontext ihre Arbeit nicht mehr erledigen können? Wenn Organismen plus 

Umwelten oder Gene plus was-auch-immer-sie-brauchen nicht mehr den 

überströmenden Reichtum biologischen Wissens stützen können  – falls 

sie es denn jemals konnten? Was passiert, wenn man sich an Organismen 

plus Umwelten kaum noch erinnern kann, aus denselben Gründen, aus 

denen selbst dem westlichen Denken verpflichtete Menschen sich selbst 

nicht mehr als Individuen vorstellen können; das Gleiche gilt für Gesell-

schaften, die man sich nicht länger als aus Individuen bestehend und aus-

schließlich eine menschliche Geschichte besitzend vorstellen kann. Eine 
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48	 Unruhig bleiben

derart transformative Zeit auf Erden kann sicherlich nicht Anthropozän 

genannt werden!

Mit all den treulosen Abkommen der Himmelsgötter, mit meinen 

Wurfgeschwistern (littermates), die eine fruchtbare Suhle im artenüber-

greifenden Durcheinander vorfinden, möchte ich in diesem Kapitel einen 

kritischen und fröhlichen Wirbel rund um diese Angelegenheiten machen. 

Ich möchte unruhig und beunruhigt bleiben, und die einzige mir bekannte 

Art und Weise, das zu tun, ist eine Kombination aus schöpferischer Freu-

de, Schrecken und kollektivem Denken.

Abb. 2.1 Pimoa cthulhu. Foto: Gustavo Hormiga.

Der erste mit dieser Aufgabe vertraute Dämon, den ich aufrufe, ist eine 

Spinne, die unter Stümpfen in den Rotholzwäldern von Sonoma und den 

Mendocino Counties, in der Nähe meines Wohnorts in Nordzentralkali-

fornien, lebt: Pimoa cthulhu.3 Niemand lebt überall; jeder lebt irgendwo. 

Nichts ist mit allem verbunden; alles ist mit etwas verbunden.4 Diese Spin-

ne lebt an einem Ort, bewohnt einen Ort, aber trägt einen Namen, der 

faszinierende Reisen anderswohin ermöglicht. Diese Spinne wird mir mit 

dem Erkunden und Zurückkehren helfen, mit Wurzeln und Wegen.5 Die 

achtbeinige tentakuläre Arachnoide, auf die ich mich berufe, erhält ihren 

generischen Namen von den Goshute aus Utah und ihren spezifischen 

Namen von den BewohnerInnen der Tiefen, von jenen abgründigen und 
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	 Tentakulär denken� 49

elementaren Wesen, die chthonisch genannt werden.6 Die chthonischen 

Kräfte Terras durchdringen ihr Gewebe überall, ungeachtet der astralisie-

renden Zivilisierungsanstrengungen der Agenten und Agentinnen der 

Himmelsgötter, ungeachtet ihrer Einsetzung dominanter Singletons7 und 

zahmer Kommissionen aus Vielheiten (multiples) oder Untergöttern, dem 

Einen und den Vielen. Wenn ich eine kleine Veränderung in der taxono-

mischen Schreibweise vornehme, von cthulhu zu chthulu, wenn ich also 

Pimoa chtulu schreibe, dann entwerfe ich einen Namen für ein Anderswo, 

für ein Anderswann, das war, immer noch ist und sein könnte: das Chthu-

luzän. Ich erinnere mich daran, dass Tentakel vom lateinischen tentaculum 

kommt, was »Fühler« bedeutet, und von tentare, das tasten und ausprobie-

ren meint; und ich weiß, dass meine langbeinige Spinne vielarmige Ver-

bündete hat. Unzählige Tentakel werden notwendig sein, um die Geschich-

te des Chthuluzäns zu erzählen.8

Die Tentakulären verwickeln mich in SF. Ihre Gliedmaßen sind Spielfä-

den in Fadenfiguren. Sie verwickeln mich in poiesis, in das Herstellen von 

spekulativen Fabeln, Science-Fiction, science fact, spekulativen Feminis-

mus, soin de ficelle,9 bis jetzt (so far). Die Tentakulären verbinden und ent-

binden sich; sie machen Schnitte und Knoten; sie machen Unterschiede; 

sie weben Pfade und Konsequenzen, aber keine Determinismen; sie sind 

gleichzeitig offen und verknüpft, auf die eine Art und Weise, und nicht auf 

die andere.10 SF ist Geschichtenerzählen und Faktenerzählen; es ist das 

Muster möglicher Welten und Zeiten, materiell-semiotischer Welten, ver-

gangener, gegenwärtiger und kommender Welten. Ich verwende string fi­

gures als eine theoretische Trope, als eine Art und Weise, Denken-mit als 

sympoietisches Verheddern, Verfilzen, Verwirren, Nachspüren und Sortie-

ren mit zahlreichen GefährtInnen zu betreiben. Ich arbeite mit und in SF 

als materiell-semiotischer Kompostierung, als Theorie in Schlamm und 

Durcheinander (muddle).11

Die Tentakulären sind keine entkörperten Figuren; sie sind Nesseltie-

re, Spinnen, fingernde Wesen, beispielsweise Menschen und Waschbären, 

Tintenfische, Quallen, neuronale Extravaganzen, faserige Gebilde, Peit-

schenwesen, myofibrilläre Verflechtungen, verfilzte mikrobische und fun-

gale Gewirre, sondierende Kriecher, anschwellende Wurzeln, emporstre-

bende Kletterranken. Die Tentakulären sind auch Netze und Netzwerke, 
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50	 Unruhig bleiben

IT-Kritter, innerhalb und außerhalb von Wolken.12 Tentakularität handelt 

vom Leben entlang von Linien  – einem so großen Reichtum von Lini-

en – nicht vom Leben an Punkten oder in Sphären. »Die BewohnerInnen 

der Welt, Geschöpfe verschiedenster Art, menschliche und nichtmensch

liche, sind Wanderer.«13 Generationen ähneln verschlungenen Pfaden. Al-

les Fadenspiele.

All die Sehnig-Tentakulären haben mich mit dem Posthumanismus un-

glücklich werden lassen, obwohl vieles, was unter diesem Label entsteht, 

meine Arbeit bereichert. Mein Partner Rusten Hogness hat Kompost statt 

Posthuman(ismus) vorgeschlagen sowie Humusismen statt Humanis-

men; und ich bin in diesen wurmigen Haufen gesprungen.14 Das Huma-

ne als Humus hat Potenzial, wenn es gelingt, das Humane als Homo zu 

zerhacken und zu zerschreddern, dieses stagnierende Projekt eines sich 

selbst erzeugenden und den Planeten zerstörenden Unternehmers. Stel-

len wir uns statt einer Konferenz über die Zukunft der humanities an einer 

Universität zur Restrukturierung des Kapitals eine Tagung über die Macht der 

Humusismen für ein bewohnbares Multispezies-Gewirr vor! Die ökosexu-

ellen Künstlerinnen Beth Stephens und Annie Sprinkle haben einen Auto

aufkleber für mich, für uns, für SF gemacht: »Composting is so hot!«15

Die Erde des weiterbestehenden Chthuluzäns ist sympoietisch, nicht 

autopoietisch. Sterbliche Welten (Terra, Erde, Gaia, Chthulu, unzähli-

ge Namen und Kräfte, die ganz und gar nicht griechisch, lateinisch oder 

indoeuropäisch sind)16 erschaffen sich nicht selbst, ganz egal, wie komplex 

oder vielschichtig die Systeme sind, ganz egal, wie viel Ordnung aus dem 

Chaos in autogenerativen Systemzusammenbrüchen und ihrem Wieder-

auftauchen auf höheren Ordnungsebenen entstehen mag. Autopoietische 

Systeme sind überaus interessant, die Geschichte der Kybernetik und der 

Informationswissenschaft macht das deutlich. Aber sie sind keine guten 

Modelle für lebendige und sterbliche Welten mit ihren Krittern. Autopoie

tische Systeme sind zwar nicht geschlossen, sphärisch, deterministisch 

oder teleologisch; aber sie sind nicht wirklich gut genug als Modelle für un-

sere sterbliche SF-Welt. Poiesis ist symchthonisch, sympoietisch, partner-

schaftlich bis in die letzte Konsequenz, frei von initiierenden und im Fort-

gang interagierenden »Einheiten«.17 Das Chthuluzän schließt sich nicht in 

sich selbst; es rundet sich nicht ab; seine Kontaktzonen sind allgegenwär-
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tig und sie strecken fortlaufend sich windende Ranken aus. Die Spinne ist 

eine viel bessere Figur für den Vorgang der Sympoiesis als jedes unzuläng-

liche, langbeinige Wirbeltier, egal aus welcher Götterwelt. Tentakularität ist 

symchthonisch, verwickelt mit abgründigen und fürchterlichen Ergreifun-

gen, Ausfransungen und Verwebungen, die wieder und wieder die Staffel 

in jenen generativen Rekursionen weiterreichen, die das Leben und Ster-

ben auf- und abbauen.

Nachdem ich angefangen hatte, den Ausdruck Sympoiesis zu gebrau-

chen, im Griff nach etwas anderem als den Verlockungen der Autopoie-

sis, erzählte mir Katie King von M. Beth Dempsters Masterarbeit in Um-

weltwissenschaften, in der sie 1998 den Begriff Sympoiesis für »kollektiv 

produzierende Systeme, die über keine selbst definierten räumlichen oder 

zeitlichen Begrenzungen verfügen« vorgeschlagen hat. Sie schreibt weiter: 

»Information und Kontrolle sind auf die Komponenten verteilt. Die Syste-

me sind evolutionär und haben das Potenzial zu überraschenden Verän-

derungen.« Im Gegensatz dazu seien autopoietische Systeme selbst pro-

duzierende, autonome Einheiten »mit selbst definierten räumlichen oder 

zeitlichen Begrenzungen, die die Tendenz haben, zentral kontrolliert zu 

werden sowie homöostatisch und vorhersehbar zu sein«.18 Dempster er-

klärt, dass viele Systeme, die eigentlich sympoietisch sind, fälschlicherwei-

se als autopoietisch gelten. Ich denke, dass dieser Punkt sehr wichtig ist, 

wenn wir über Rehabilitation (das Wieder-lebenswert-Machen) und über 

Nachhaltigkeit inmitten der porösen Gewebe und offenen Ränder von be-

schädigten, aber noch weiterbestehenden lebendigen Welten nachdenken; 

wie beispielsweise den Planeten Erde mit seinen BewohnerInnen in dieser 

gegenwärtigen Zeit, die man Anthropozän nennt. Wenn es stimmt, dass 

weder die Philosophie noch die Biologie heutzutage die Vorstellung un-

terschreiben, es gäbe unabhängige Organismen plus Umwelten, soll hei-

ßen: eine Grundkonzeption von interagierenden Einheiten plus Kontext/

Regeln, dann ist Sympoiesis umso mehr die Devise. Ein eingeschränkter 

(oder neoliberaler) Individualismus, aufgebessert durch Autopoiesis, ist 

weder metaphorisch noch wissenschaftlich betrachtet gut genug; er führt 

uns auf tödliche Pfade. Karen Barads agentieller Realismus und ihr Kon-

zept der Intra-Aktion werden heute zum Alltagsdenken und vielleicht zu 

einer Rettungsleine für die Wandernden auf Terra.
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52	 Unruhig bleiben

SF, das Spiel mit Fadenfiguren, ist sympoietisch. Mit mir im Fadenspiel 

mitdenkend, aber auch die Fäden eines anderen Denkpartners, Félix Guat

tari, aufnehmend, hat mir Isabelle Stengers zugespielt, wie SpielerInnen 

relevante Muster hin- und hergeben, manchmal konservierend, manchmal 

entwerfend und erfindend:

Präziser gesagt ist kom-mentieren, wenn es mit-denken, also mit-werden heißt, 

selbst eine Art und Weise der Vermittlung. […] Aber zu wissen, dass das, was man 

nimmt, einem überreicht wurde, impliziert ein spezifisches »Zwischen«-Denken. 

Es verlangt nicht Treue, und noch weniger einen Eid, sondern eine spezifische 

Form der Loyalität, eine Antwort auf das Vertrauen der entgegengestreckten 

Hand. Auch wenn dieses Vertrauen nicht in »dir« liegt, sondern in der »kreativen 

Unsicherheit«, auch dann, wenn die Konsequenzen und Bedeutungen dessen, 

was gemacht, gedacht oder geschrieben wurde, dir nicht mehr gehören als dem/

derjenigen, von dem du das Vermittelte übernimmst: So oder so ist das Übernom-

mene nun in deinen Händen, gemeinsam mit der Aufforderung, nicht mit »me-

chanischem Vertrauen« damit weiterzumachen. [Für Fadenspiele braucht man 

zumindest] zwei Paar Hände und in jedem der aufeinanderfolgenden Schritte ist 

eines »passiv« und offeriert das Resultat der letzten Operation, eine Verschrän-

kung, dem/der anderen zum Handeln, nur um im nächsten Schritt wieder aktiv 

zu werden, wenn der/die andere eine neue Verschränkung präsentiert. Aber man 

könnte auch sagen, dass das »passive« Paar jedes Mal dasjenige ist, das hält und 

das von der Verschränkung gehalten wird, nur um »es loszulassen«, wenn der/

die andere das Muster übernimmt.19

In Passion und Aktion, in Ablösung und Anhänglichkeit zu handeln, das 

nenne ich die Kultivierung von Responsabilität; auch kollektives Wissen 

und Tun ist damit gemeint und eine Ökologie der Praktiken.20 Ob wir da-

rum gebeten haben oder nicht, das Muster liegt nun in unseren Händen. 

Die Antwort auf das Vertrauen der ausgestreckten Hand: Denken müs-

sen wir.

© Dies ist urheberrechtlich geschütztes Material. Bereitgestellt von: SUUB Bremen So, Feb 14th
2021, 10:51



Tentakulär denken� 55

[...]

Anna Tsing, Sozial- und Kulturanthropologin, Feministin, 

Kulturtheo-retikerin, Geschichtenerzählerin und Kennerin der 

heterogenen Gewebe von Kapitalismus und Globalisierung, eine 

Forscherin, die Welten und lo-kale Kontexte bereist, untersucht jene 

Künste, die es braucht, um auf ei-nem beschädigten Planeten zu 

leben.28 Oder auch, wie sie im Untertitel ihres Buchs sagt: »die 

Möglichkeit des Lebens in den Ruinen des Kapita-lismus«. Sie 

praktiziert eine Art des Denkens, die man angesichts allzu all-täglicher 

Dringlichkeiten, der drohenden Ausrottung unzähliger Spezies, von 

Genoziden, von Varianten der Verelendung und Vernichtung, kultivie-ren 

muss. Ich nenne diese Dinge lieber Dringlichkeiten als Notfälle, weil 

Letzteres sich zu sehr nach der Apokalypse mit ihren Mythologien anhört. 
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56	 Unruhig bleiben

Dringlichkeiten haben eine andere Zeitlichkeit, und das ist die unsere. Die-

se Zeiten müssen wir denken; die Zeiten der Dringlichkeiten brauchen 

Erzählungen.

Tsing praktiziert Sympoiesis in diesen seltsamen Zeiten, wenn sie 

Matsutake-Pilze verfolgt, die explodierende Assemblagen bilden: mit Ja-

panerInnen, AmerikanerInnen, ChinesInnen, KoreanerInnen, Hmong, 

Lao und MexikanerInnen, mit Sporen und Matten, Eichen und Pinien, 

Mykorrhizen, mit PflückerInnen, KäuferInnen, HändlerInnen, Restau-

rantbesitzerInnen, Essenden, Geschäftsleuten, WissenschaftlerInnen, 

FörsterInnen, DNA-SequenziererInnen, mit ihrer eigenen, sich verändern-

den Spezies und vielen mehr. Tsing weigert sich, wegzuschauen oder die 

Dringlichkeiten dieser Erde auf ein abstraktes System ursächlicher Zerstö-

rung zu reduzieren, wie etwa ein Gesetz der menschlichen Spezies (Hu­

man Species Act) oder einen undifferenziert verstandenen Kapitalismus. 

Sie zeigt, dass Prekarität – ein Versagen der lügenhaften Versprechungen 

modernen Fortschrittsdenkens – Leben und Tod aller irdischen Kritter un-

serer Zeit charakterisiert. Sie sucht nach Eruptionen unvorhergesehener 

Lebenslinien und nach kontaminierten, nicht vorherbestimmten, unferti-

gen, andauernden Praktiken für das Leben in Ruinen. Sie demonstriert die 

Macht von Geschichten. Sie zeigt im konkreten Lebenszusammenhang, 

dass und wie es in Praktiken der Sorge und des Denkens darauf ankommt, 

welche Erzählungen welche Erzählungen erzählen.

Wenn ein Ansturm beunruhigter Geschichten die beste Art und Weise ist, konta-

minierte Vielfalt zu erzählen, dann ist es Zeit, diesen Ansturm in unsere Wissens-

praktiken zu integrieren. […] Matsutakes Bereitschaft, in zerstörten Landschaften 

aufzutauchen, ermöglicht uns, jene Ruinen zu erkunden, die unser aller Heimat 

geworden sind. Wenn wir Matsutake folgen, führt uns dies zu Möglichkeiten der 

Koexistenz inmitten ökologischer Störung. Das ist keine Entschuldigung für noch 

mehr anthropogenen Schaden. Aber Matsutake demonstrieren eine Version kol-

laborativen Überlebens.

Von radikaler Neugierde angetrieben, ethnografiert Tsing »Rettungsak-

kumulation« und »Flickenkapitalismus«, Praktiken, die nicht länger Fort-

schritt versprechen können, aber die Arbeit der Zerstörung weitertreiben 
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und so Prekarität zum Namen der aktuellen Systematik werden lassen. 

Aus Tsings Arbeit lassen sich keine einfachen ethischen, politischen oder 

theoretischen Argumente ableiten; stattdessen forciert sie eine Art Enga-

gement mit der Welt, das für Eichmann und seine Erben unmöglich war. 

»Matsutake erzählen uns vom kollaborativen Überleben trotz Störung und 

Verschmutzung. Wir brauchen diese Fähigkeit, um in Ruinen zu leben.«29 

Das ist keine Sehnsucht nach Rettung oder nach irgendeiner anderen Art 

optimistischer Politik; es ist auch kein zynischer Quietismus angesichts 

des Ausmaßes des Problems. Vielmehr schlägt Tsing vor, sich einem res

ponsablen Leben und Sterben in unvorhersehbarer Gesellschaft zu ver-

schreiben. Ein solches Leben und Sterben hat die besten Chancen, die Vo-

raussetzungen für ein Fortdauern zu kultivieren.

Der Ökophilosoph und Multispezies-Ethnograf Thom van Dooren ist 

gleichfalls ein Bewohner der vielschichtigen Komplexitäten eines Lebens 

in Zeiten des Aussterbens, der Ausrottung und des teilweisen Wiederaufle-

bens. Er vertieft unsere Überlegungen dazu, was es heißt, zu denken, dazu, 

was nicht gedankenlos zu werden von uns allen erfordert. In seinem außer-

gewöhnlichen Buch Flight Ways begleitet van Dooren situierte Vogelarten, 

die am (breiten) Rand des Aussterbens leben, und fragt, wie wir füreinan-

der Raum offen halten können.30 Dieses Offenhalten hat wenig mit einer 

unschuldigen oder rasch einsichtigen materiellen oder ethischen Praxis zu 

tun; selbst wenn sie erfolgreich ist, verlangt sie ihren Tribut in Form von 

Leiden und Überleben, sowohl von Individuen als auch von Arten. So un-

tersucht van Dooren beispielsweise die Praktiken, mit denen der nordame-

rikanische Schreikranich überlebt, und identifiziert darin vielerlei Arten 

von hartem, artenübergreifendem Zwang und Mühsal; er stellt detailliert 

erzwungene Lebensvollzüge, ersetzende reproduktive Arbeit und stellver-

tretendes Sterben dar – nichts davon soll vergessen werden, gerade nicht 

in erfolgreichen Projekten. Den Raum offen zu halten könnte – oder kann 

manchmal auch nicht – das Aussterben auf eine Art und Weise hinauszö-

gern, die eine Komposition oder Wiederkomposition von gedeihenden na-

turkulturellen Assemblagen möglich macht. Flight Ways zeigt, in welcher 

Hinsicht Ausrottung nicht ein Punkt, nicht ein vereinzeltes Ereignis ist, 

sondern eher ein breiter Rand oder ein verlängerter Felsvorsprung. Ausrot-

tung ist ein gedehnter, langsamer Tod, der großartige Gewebe des in der 
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58	 Unruhig bleiben

Welt Weitermachens für viele Arten entflicht, auch für historisch situierte 

Leute.31

Van Dooren schlägt vor, die Fähigkeit zu trauern als eine notwendi-

ge Voraussetzung für die Kultivierung von Responsabilität zu begreifen. 

In einem Kapitel über die Erhaltung der Hawaiikrähe (’Alalā für Hawaiia

nerInnen, Corvus hawaiiensis für LinnäanerInnen), deren Waldhabitat und 

-nahrung, aber auch deren Freunde, Küken und PartnerInnen weitgehend 

verschwunden sind, demonstriert van Dooren, dass es nicht nur Menschen 

sind, die über den Verlust von Geliebten, von Orten, von Lebensweisen 

trauern; andere Wesen trauern ebenfalls. Rabenvögel betrauern Verlust. 

Dieses Argument wird von der biologischen Verhaltensforschung ebenso 

unterstützt wie von der vertrauten Naturgeschichte; weder die Fähigkeit 

noch die Praxis der Trauer sind eine menschliche Besonderheit. Außer-

halb der fragwürdigen Privilegien des Exzeptionalismus müssen denkende 

Menschen lernen, mitzutrauern.

Trauern heißt, mit einem Verlust zu verweilen und damit zu würdigen, was er be-

deutet, wie die Welt sich verändert hat und wie wir selbst uns verändern müssen, 

unsere Beziehungen verändern müssen, um von hier aus vorwärtszugehen. In 

diesem Kontext sollte wirkliches Trauern unsere Wahrnehmung für unsere Ab-

hängigkeit von und unsere Beziehungen mit den unzähligen anderen Wesen öff-

nen, die über den Rand des Aussterbens gestoßen werden. […] In Wirklichkeit ist 

es so, dass es keine Möglichkeit gibt, die notwendige, schwierige kulturelle Arbeit 

von Reflexion und Trauer zu vermeiden. Es ist keine Arbeit, die praktischer Ak

tion entgegensteht, sondern die vielmehr das Fundament jeder nachhaltigen und 

informierten Antwort bildet.32

Trauer ist ein Weg, um verwickeltes Leben und Sterben zu verstehen; wir 

Menschen müssen mit-trauern, weil wir von und im Gewebe der Zerstö-

rung leben. Ohne uns dauerhaft zu erinnern, können wir nicht lernen, mit 

den Gespenstern zu leben, und wir können auch nicht denken. Wie die 

Krähen und mit den Krähen, lebendig und tot, »stehen wir in Gesellschaft 

von anderen auf dem Spiel«.33

Zumindest ein weiterer SF-Strang ist entscheidend für jene Praxis des 

Denkens, das die Bezeichnung Denken-mit verdient: das Geschichtener-
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zählen. Es ist von Gewicht, welche Gedanken Gedanken denken; es ist von 

Gewicht, welche Erzählungen Erzählungen erzählen. In dem Buchkapitel 

»Urban Penguins. Stories for Lost Places«, das von den kleinen Pinguinen 

(Eudyptula minor) im Hafen von Sydney handelt, gelingt es van Dooren, 

eine nichtanthropomorphe, nichtanthropozentrische Version eines von 

Geschichten erfüllten Orts herauszuarbeiten. Durch ihre radikal »philo-

patrischen« (heimatliebenden) Lebenspraktiken, wie dem Nestbau, erzäh-

len diese urbanen Pinguine, diese realen, spezifischen Vögel, diesen Ort, 

nicht irgendeinen Ort. Die Wirklichkeit und eindringliche Spezifik eines 

pinguin-geschichtlichen Orts herzustellen, ist eine große materiell-semio-

tische Leistung. Das Erzählen passt dann nicht mehr in die Schachtel des 

menschlichen Exzeptionalismus. Ohne das Terrain der Verhaltensökologie 

und der Naturgeschichte zu verlassen, stimmt diese Art des Schreibens auf 

ein Erzählen in und von multimodalen Pinguin-Semiotiken ein.34

Von Ursula Le Guin habe ich die Tragetaschentheorie des Geschichten-

erzählens und der Naturkulturgeschichte gelernt. Ihre Theorien und ihre 

Geschichten sind geräumige Taschen, um die Dinge des Lebens zu sam-

meln, zu tragen und zu erzählen: »Ein Blatt eine Kalebasse eine Muschel 

ein Netz eine Tasche eine Schlinge ein Sack eine Flasche ein Topf eine 

Schachtel ein Behälter. Ein Halter. Ein Rezipient.«35 Große Teile der Erd-

geschichte sind in der Knechtschaft der Fantasie erster schöner Worte und 

Waffen, erster schöner Worte als Waffen (und umgekehrt) erzählt worden. 

Werkzeug, Waffe, Wort: Das ist das fleischgewordene Wort als Abbild des 

Himmelsgottes; das ist der Anthropos. Das ist eine tragische Geschichte 

mit nur einem wirklichen Akteur, mit nur einem wirklichen Weltenma-

cher, dem Helden; das ist die maskulin menschenmachende Erzählung 

des Jägers, der aufbricht, um zu töten und die schreckliche Beute zurück-

zubringen. Es ist die messerscharfe, kampfbereite Fabel der Aktion, die 

das Leiden klebriger, im Boden rottender Passivität über das Erträgliche 

hinaus stundet. Alle anderen in dieser dummen, phallischen Geschichte 

(prick tale) sind Requisiten, Gelände, Raum der Spielhandlung oder Opfer. 

Sie sind egal; es ist ihre Aufgabe, im Weg zu sein oder der Weg zu sein, der 

Kanal zu sein oder überwunden zu werden, aber sie sind selbst keine Rei-

senden und auch nicht der Erzeuger. Das Letzte, was der Held hören möch-
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te, ist, dass seine schönen Worte und Waffen ohne eine Tasche, ohne ein 

Behältnis, ohne ein Netz wertlos sind.

Dennoch sollte kein Abenteurer sein Heim ohne Sack verlassen. Wie 

sind nur eine Schlinge, ein Topf, eine Flasche so plötzlich in die Geschich-

te geraten? Wie halten so bescheidene Dinge die Geschichte am Laufen? 

Oder vielleicht, noch schlimmer für den Helden: Wie kommt es, dass die-

se konkaven, ausgehöhlten Dinge, diese Löcher im Sein, von Beginn an 

reichere, eigenwilligere, vollere, unpassendere, länger andauerndere Ge-

schichten hervorgebracht haben? Geschichten, in denen zwar Raum für 

den Jäger ist, aber in denen es nicht um ihn ging und geht, den sich selbst 

produzierenden Menschen, die maskulin menschenmachende Maschine 

der Geschichte? Die leichte Höhlung der Muschel, die nur ein kleines biss-

chen Wasser bewahren kann, nur ein paar Samen, die verteilt oder emp-

fangen werden möchten, gibt Geschichten des Mit-Werdens ein, von re-

ziproker Anregung, von Art-GenossInnen, deren Aufgabe im Leben und 

Sterben nicht darin besteht, das Erzählen und die Verweltlichung zu been-

den. Mit einer Muschel und einem Netz hat die Menschwerdung, die Hu-

muswerdung, das terrestrisch Werden eine andere Gestalt – die sich seit-

lich windende Schlangengestalt des Mit-Werdens. Mit-zu-denken bedeutet, 

in naturkulturellen, artenübergreifenden Turbulenzen der Erde unruhig 

zu bleiben. In diesem Ringen gibt es keine Garantien, keinen Zeitpfeil, 

kein Gesetz der Geschichte oder der Wissenschaft oder der Natur. Es gibt 

nur rückhaltlos kontingente SF-Verweltlichung des Lebens und Sterbens, 

des Mit-Werdens und des Mit-Vergehens, der Sympoiesis und so, nur viel-

leicht, artenübergreifendes Gedeihen auf der Erde.

Wie Le Guin sieht auch Bruno Latour, und das auf leidenschaftliche Art 

und Weise, die Notwendigkeit, die Geschichte zu verändern und zu lernen, 

außerhalb der dämlichen Fabel des »Menschen in seiner Geschichte« zu 

erzählen und zu denken, insbesondere dann, wenn das Wissen, wie man 

sich gegenseitig umbringt – und damit einhergehend: wie man unzählige 

Vielheiten der lebendigen Welt umbringt – derart weitverbreitet ist. Den-

ken müssen wir. Wir müssen denken. Das heißt ganz einfach: Wir müs­

sen diese Geschichte ändern; diese Geschichte muss sich ändern. Le Guin 

schreibt dazu: »Daher suche ich mit einem gewissen Gefühl von Dringlich-

keit Wesen, Subjekt und Worte der anderen Geschichte, der nichterzähl-
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ten Geschichte, der Lebensgeschichte.«36 Latour argumentiert, dass in die-

sen schrecklichen Zeiten, die man Anthropozän nennt, die geopolitischen 

Fundamente aufgesprengt worden sind. Keine der Parteien dieser Krise 

könne sich weiterhin auf Vorhersehung, Geschichte, Wissenschaft, Fort-

schritt oder irgendeinen anderen Gottestrick außerhalb des allgemeinen 

Getümmels berufen, um den Problemen beizukommen.37 Eine gemein-

same, bewohnbare Welt muss Stück für Stück zusammengesetzt werden 

oder es wird sie nicht geben. Was früher Natur genannt wurde, ist zu ei-

ner durchschnittlichen menschlichen Angelegenheit mutiert, und umge-

kehrt; und zwar so und mit solcher Nachdrücklichkeit, dass sich die Mittel 

und Aussichten des Weiterbestehens zutiefst verändert haben; inklusive 

der Möglichkeit, dass es überhaupt nicht weitergeht. Auf der Suche nach 

Kompositionspraktiken, mit denen wirkungsvolle neue Kollektive gebildet 

werden können, erklärt Latour, dass wir lernen müssen, Gaïa-Geschichten 

zu erzählen. Wenn dieses Wort zu hart erscheint, dann können wir un-

sere Geschichten auch Geogeschichten nennen, in denen »all die frühe-

ren Requisiten und passiven Agenten aktiv geworden [sind], ohne deshalb 

Teil einer gigantischen Fabel zu werden, die von einer alles überwachen-

den Entität geschrieben würde«.38 Diejenigen, die Gaïa-Geschichten oder 

Geogeschichten erzählen, sind für Latour die »Erdgebundenen« (the Earth­

bound); es sind diejenigen, die den fragwürdigen Vergnügungen der trans-

zendenten Plots der Moderne aus dem Weg gehen und damit den reinigen-

den Trennungen von Gesellschaft und Natur. Seiner Ansicht nach stehen 

wir vor einem tiefen Graben: »Manche machen sich dafür bereit, als Erd-

gebundene im Anthropozän zu leben; andere entscheiden sich dafür, als 

Menschen im Holozän zu verbleiben.«39

Latour entfaltet in vielen seiner Texte die Sprache und die Bildlichkeit 

von Kraftproben. Im Nachdenken über das Anthropozän und die Erdge-

bundenen reichert er diese Metapher um eine weitere Unterscheidung 

an: zwischen Polizeieinsätzen, mit denen der Frieden einer etablierten 

Ordnung wiederhergestellt wird, und Krieg oder Politik, mit denen Geg-

ner überwältigt und etwas Zukünftiges etabliert wird. Latour umgeht ent-

schlossen einige Idole, die schnell zur Hand sind: das Gesetz der Geschich-

te, die Moderne, der Staat, Gott, Fortschritt, Vernunft, Dekadenz, Natur, 

Technologie und Wissenschaft; ebenso lehnt er die lähmende Respektlo-
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sigkeit gegenüber Differenz und geteilter Endlichkeit ab. Eine Respekt-

losigkeit, wie sie diejenigen an den Tag legen, die schon die Antworten 

für jene bereithalten, die »noch lernen müssen« – durch Gewalt, Vertrau-

en oder eine selbstsichere Pädagogik. Diejenigen, die »glauben«, die Ant-

worten auf die gegenwärtigen Dringlichkeiten zu haben, sind extrem ge-

fährlich. Diejenigen, die sich weigern, für einige Weisen des Lebens und 

Sterbens einzutreten und für andere nicht, sind ebenso gefährlich. Fakten 

(matters of fact), Dinge von Belang40 und Gegenstände der Sorge (matters of 

care), sind die Spielfäden, in SF verknüpft.

Latour begrüßt die Wissenschaften, aber nicht »die Wissenschaft«. Für 

die Geopolitik hält er fest, dass »der wichtige Punkt ist, zu begreifen, dass 

die Fakten von Gewicht nicht an eine höherstehende, vereinheitlichte Au-

torität delegiert werden können, die die Wahl an unserer Stelle getroffen ha-

ben wird. Kontroversen – wie störend auch immer sie sein mögen – sind 

keine Ausreden, um die Entscheidung darüber aufzuschieben, welche Sei-

te unsere Welt besser repräsentiert.«41 Latour stellt sich hinter die Berichte 

des IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change); er glaubt nicht 

an Gutachten und Berichte; er entscheidet, was stark und vertrauenswürdig 

ist und was nicht. Er votiert für einige Welten und Verweltlichungen, und 

nicht für andere. Man darf Latours »Entscheidungs«-Diskurs nicht mit ei-

nem individualistischen Ohr hören; seine Intention ist kompositorisch. Er 

möchte verstehen, wie eine gemeinsame Welt, wie Kollektive sich mitein-

ander bauen; und die Konstrukteure müssen nicht alle menschlich sein. 

Das ist weder Relativismus noch Rationalismus; es ist SF, die Latour glei-

chermaßen Wissenschaft und Wissenschaftsfiktion (scientification) nen-

nen würde. Ich würde beides als Wissenschaft und als spekulative Fabu-

lation bezeichnen. Sämtliche unserer ähnlich ausgerichteten Ansätze sind 

Politikwissenschaften.

»Ausrichtung« (alignment) ist eine reiche Metapher für Wandernde, für 

die Erdgebundenen; in ihr klingen weniger leicht als in »Entscheidung« 

die Obertöne des modernistischen, liberalen Diskurses der Wahl mit (zu-

mindest in den USA). Außerdem ist für mein Bemühen, gemeinsam die 

tentakulären Aufgaben des Chthuluzäns zu übernehmen, die Ablehnung 

der modernistischen Kategorie des »Glaubens« entscheidend.42 Genau wie 

Stengers und ich mich selbst sieht Latour sich als konsequenten Materia-
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listen, der einer Ökologie der Praktiken verpflichtet ist, der weltlichen Ar-

tikulation von Versammlungen in situierter Arbeit und situiertem Spiel, 

mitten im Wirrwarr unordentlichen Lebens und Sterbens. Es sind konkre-

te SpielerInnen, die sich gemeinsam mit vielerlei, ontologisch diversen, 

Verbündeten (Molekülen, KollegInnen und noch vielen mehr) artikulieren 

und die das komponieren und erhalten müssen, was ist und sein wird. 

Ausrichtung muss in tentakulären Verweltlichungen eine ernsthaft verwi-

ckelte Angelegenheit sein!

Mit der Absicht, die ich leidenschaftlich teile, Selbstgewissheit und vor-

gefertigte Gottestricks entschieden zurückzuweisen, wendet sich Latour ei-

ner Ressource zu, mit der es unnötig schwer wird, jene neue Geschich-

te zu erzählen, die er und wir brauchen. Er verlässt sich vorbehaltlos auf 

die materiell-semiotische Trope der Kraftprobe und definiert Krieg als die 

Abwesenheit eines Schiedsrichters, sodass die Kraftprobe selbst die legiti-

me Autorität bestimmt. »Menschen in ihrer Geschichte« und »Erdgebun-

dene im Anthropozän« stehen sich demnach in Kraftproben gegenüber, 

in denen es keinen Schiedsrichter gibt, der/die/das gründen und begrün-

den könnte, was ist/war/sein wird. Es geht um Geschichte gegen Gaïa-Ge-

schichten. Diese Kraftproben  – der Krieg zwischen den Erdgebundenen 

und den Menschen – würden nicht mit Raketen und Bomben ausgetragen 

werden; sie würden mit allen anderen vorstellbaren Waffen geführt wer-

den, aber ohne die Tricks eines Gottes, der von oben über Leben und Tod, 

wahr und falsch entscheidet. Aber so sind wir immer noch in der Geschich-

te des Helden mit seinen ersten schönen Worten und Waffen, und nicht 

in derjenigen der Tragetasche. Alles, was ohne Anwesenheit einer Autori-

tät entschieden wird, ist demnach Krieg. Die Wissenschaft ist die Autorität 

und die Autorität agiert polizeilich. Im Gegensatz dazu sind Wissenschaf-

ten (die stets in Praktiken wurzeln) Krieg. In Latours passionierter speku-

lativer Fabel ist dieser Krieg also unsere einzige Hoffnung auf wirkliche 

Politik. Die Vergangenheit ist dabei eine ebenso umkämpfte Zone wie die 

Gegenwart und die Zukunft.

Latours Denken und seine Geschichten setzen eine besondere Art von 

Feind voraus. Er bezieht sich auf Carl Schmitts »politische Theologie«, die 

eine Theorie des Friedens durch Krieg miteinschließt und einen Feind als 

hostis. Schmitt verwendet diesen Begriff mit all seinen Schattierungen von 
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Gastgeber, Gast, Geißel (hostage), bis hin zum würdigen Gegner. Nur mit 

so einem Gegner, halten Schmitt und Latour fest, können Respekt und eine 

Chance darauf entstehen, weniger tödlich in Konflikte verstrickt zu sein. 

Diejenigen, die in Kategorien von Autorität und Glaube agieren, seien no-

torisch gefährdet, in alles vernichtende und völkermordende Schlachten 

hineingezogen zu werden (das ist schwer zu leugnen!). Ohne vorher fest-

gesetzten Schiedsrichter sind sie verloren. Der hostis verlangt schon Besse-

res. Aber alles Handeln bleibt im narrativen Schraubstock der Kraftprobe 

und des tödlichen Kampfs eingespannt, in dem das Wissen darüber, wie 

man sich gegenseitig umbringt, fest verankert ist. Latour macht deutlich, 

dass er diese Geschichte nicht will, schlägt aber auch keine andere vor. Die 

einzige Möglichkeit für Frieden liegt in der Fabel vom respektierten Feind, 

dem hostis, und in Kraftproben: »Aber wenn du im Krieg bist, entscheidet 

sich in der Agonalität der Begegnungen, ob du Autorität hast oder nicht, sie 

hängt davon ab, ob du gewinnst oder verlierst.«43

Schmitts »Feinde« verhindern, dass sich die Geschichte im Kern än-

dert. Die Erdgebundenen brauchen eine tentakulärere, eine weniger binä-

re Lebensgeschichte. Latours Gaïa-Geschichten verdienen passendere Ge-

fährtInnen beim Erzählen als Carl Schmitt, denn die Frage, mit wem man 

denkt, ist eine ungemein materialistische. Ich glaube auch nicht, dass La-

tours Dilemma in den Begriffen des Anthropozäns gelöst werden kann. 

Seine Erdgebundenen werden ins Chthuluzän umziehen müssen, um sich 

mit den fortdauernden, sich schlängelnden, unheroischen, tentakulären, 

erschreckenden Wesen zu verbinden, mit jenen, die materiell-semiotische 

Tragenetze herstellen. Diese können in Kraftproben wenig ausrichten, sind 

aber überaus nützlich dabei, die Zutaten für das Leben und Sterben nach 

Hause zu bringen und zu teilen, vielleicht sogar die Mittel für eine ökolo-

gische Erholung, sowohl für menschliche als auch für mehr-als-menschli-

che Kritter.

In der Ausformung ihrer Gedanken über die Zeit, die Anthropozän 

oder »vielgesichtige Gaïa« (so ihr Ausdruck) genannt wird, fordert uns Isa-

belle Stengers (in freundschaftlicher Friktion mit Bruno Latour) nicht dazu 

auf, uns so neu aufzustellen, dass wir Gaïa eventuell entgegentreten können. 

Aber wie Latour, und noch mehr: wie Le Guin, eine ihrer fruchtbarsten SF-

Lektüren, ist sie unerbittlich darin, die Geschichte(n) zu ändern. Sie richtet 

© Dies ist urheberrechtlich geschütztes Material. Bereitgestellt von: SUUB Bremen So, Feb 14th
2021, 10:51



	 Tentakulär denken� 65

ihr Augenmerk auf das Eindringen und nicht auf das Komponieren. Des-

halb nennt Stengers Gaia eine schreckliche und verwüstende Kraft, die in 

unsere Kategorien eindringen kann, in unser Denken selbst.44 Die Erde/

Gaia ist Macherin und Zerstörerin, nicht eine Ressource, die man ausbeu-

ten kann, nicht eine Schutzbefohlene, auf die man aufpassen muss, aber 

auch keine stillende Mutter, die Nahrung verspricht. Gaia ist keine Person, 

sondern sie ist aus jenen komplexen, systemischen Phänomenen gebildet, 

die einen lebendigen Planeten ausmachen. Gaias Eindringen in unsere 

Angelegenheiten ist ein radikal materialistisches Ereignis, das Vielheiten 

versammelt. Dieses Eindringen bedroht nicht das Leben auf dieser Erde als 

solches – Mikroben werden sich schlichtweg anpassen –, aber es bedroht 

die Belebbarkeit der Erde für vielerlei Arten, Spezies, Assemblagen und In-

dividuen. Man nennt dieses »Ereignis«, das gerade stattfindet, die »sechste 

große Auslöschung«.45

Stengers beschwört den Namen Gaia so wie Latour, James Lovelock und 

Lynn Margulis ihn verwendet haben: als Begriff für komplexe, nicht-lineare 

Kopplungen zwischen Prozessen, die verbundene, aber nicht-additive Sub-

systeme zusammenfügen und zusammenhalten; und die ein nur teilweise 

kohärentes, systemisches Ganzes bilden.46 Laut dieser Hypothese ist Gaia 

autopoietisch – selbst-bildend, grenzerhaltend, kontingent, dynamisch und 

nur unter bestimmten Bedingungen stabil. Gaia ist nicht auf die Summe 

ihrer Teile reduzierbar, sondern erreicht endliche systemische Kohärenz 

angesichts von Störungen und innerhalb von Parametern, die wiederum 

selbst responsive und dynamische Systemprozesse sind. Gaia könnte sich 

gar nicht um menschliche Intentionen, Wünsche oder Bedürfnisse (oder 

um die von anderen biologischen Wesen) kümmern. Doch sie stellt unse-

re ganze Existenz infrage und uns, die wir ihre brutale Mutation provoziert 

haben, die die Bewohnbarkeit menschlicher und nicht-menschlicher Ge-

genwarten und Zukünfte bedroht. Mit Gaia geht es nicht um eine Liste von 

Fragen, die auf rationale Politiken warten.47 Gaia ist ein eindringliches Er-

eignis, das dem gewohnten Denken ein Ende setzt. »Sie ist das, was die Fa-

beln und Refrains der modernen Geschichte ausdrücklich hinterfragt. Es 

geht um ein einziges Rätsel: Was ist die Antwort, die wir, die wir zu dieser 

Geschichte gehören, zu formulieren vermögen, wenn wir nun dem, was 

wir verursacht haben, ins Gesicht sehen?«48
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Kapitel 2: Tentakulär denken. Anthropozän, Kapitalozän, Chthuluzän

1	 Gilbert, »We Are All Lichens Now«. Vgl. auch: Gilbert u. a. (2012), »A Symbiotic 
View of Life«. Gilbert hat das »jetzt« aus seinem Aufruf zur Versammlung ent-
fernt. Wir sind immer schon SymbiontInnen gewesen  – genetisch, entwick-
lungsgeschichtlich, anatomisch, physiologisch, neurologisch, ökologisch.

2	 Diese Sätze stehen auf der Hinterseite des Umschlags von Isabelle Stengers’ und 
Vinciane Desprets Women Who Make a Fuss. Ursprünglich aus Virginia Woolfs 
Drei Guineen stammend ist der Slogan »Denken müssen wir« in diesem Buch 
mit der Dringlichkeit des feministischen Denkens verbunden, aber auch mit 
Puig de la Bellacasa (2013), Penser nous devons.

3	 Hormiga (1994), »A Revision and Cladistic Analysis of the Spider Family Pimoi-
dae«, vgl.: »Pimoa cthulhu« Wikipedia; »Hormiga Laboratory«.

4	 »Jene Sorte holistischer, ökologischer Philosophie, die betont, dass ›alles mit al-
lem anderen verbunden ist‹, wird uns hier nicht helfen. Es ist eher so, dass alles 
mit etwas verbunden ist, das wiederum mit etwas anderem verbunden ist. Es 
kann sein, dass wir am Ende alle miteinander verbunden sind, aber die Spezifik 
und das Maß der Nähe von Verbindungen sind von Gewicht – mit wem wir ver­

bunden sind und auf welche Art und Weise. Leben und Tod finden innerhalb dieser 
Verhältnisse statt. Deshalb müssen wir verstehen, wie spezifische menschliche 
Gemeinschaften, aber auch die anderer lebendiger Wesen verwoben sind und 
wie diese Verstrickungen sowohl an der Herstellung des Artensterbens als auch 
an den es begleitenden Mustern erweiterten Todes beteiligt sind.« van Dooren 
(2014), Flight Ways, S. 60.

5	 Zwei unverzichtbare Bücher meines Geschwister-Kollegen aus mehr als 30 Jah-
ren am History of Consciousness Department der Universität von Kalifornien, 
Santa Cruz, leiten mein Schreiben an. Clifford (1997), Routes und Ders. (2013), 
Returns.

6	 Chthonisch stammt vom Altgriechischen kthonios, »von der Erde kommend«, und 
khthōn, »Erde«. Die griechische Mythologie stellt das Chthonische als die Unter-
welt dar, unter der Erde; aber die Chthonischen sind viel älter (und jünger) als 
diese GriechInnen. Sumer bildet die Szenerie, in der eine Flusszivilisation mit 
großen chthonischen Erzählungen entstand, möglicherweise auch jener Erzäh-
lung der großen, kreisförmigen Schlange, die sich selbst in den Schwanz beißt, 
des polysemen Ouroboros (Figur des Weiterbestehens des Lebens, eine ägyp
tische Figur, die schon 1600 v. Chr. in Erscheinung tritt, die sumerische SF-Ver-
weltlichung datiert noch weiter zurück: 3500 v. Chr. oder älter). In den Chtho
nischen werden viele Resonanzen dieses Beitrags zusammenlaufen. Vgl. Jacob-
sen (1976), The Treasure of Darkness. Gildas Hamel, ein Altertumswissenschaftler 
mit Spezialisierung auf den Mittleren Osten, hat mir in Vorträgen, Gesprächen 
und E-Mails die Sicht auf »abgründige und elementare Kräfte, bevor sie von 
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Chef-Göttern und ihren Zähmungskommissionen astralisiert worden sind« er-
öffnet (persönliches Gespräch, Juni 2014). Cthulhu (Schreibung beachten!), der 
in H. P. Lovecrafts SF so prächtig gedeiht, spielt für mich keine Rolle, obwohl er 
für Gustavo Hormiga, jenen Wissenschaftler, der meiner Spinne den Familien-
namen gegeben hat, durchaus eine spielte. Der monströse, männliche alte Gott 
(Cthulhu) findet sich in: Lovecraft (2009 [1928]), The Call of Cthulhu.
Ich nehme mir die Freiheit, meine Spinne vor Lovecraft und für andere Ge-
schichten zu retten und markiere diese Befreiung mit der gebräuchlicheren 
Schreibung der Chthonischen. Lovecrafts scheußliche unterirdische, chtho
nische Schlangen waren nur im patriarchalen Modus schrecklich. Das Chthulu-
zän kennt andere Ängste – es ist gefährlicher und generativer in Welten, in de-
nen dieses Geschlecht nicht regiert. Sich mit glitschigem Eros und in schwerem 
Chaos windend, ringeln sich Schlangenknäuel und weiterbestehende, tentaku-
läre Kräfte durch das 21. Jahrhundert. Überlegen wir: Altenglisch: oearth, 
Deutsch: Erde, Griechisch: gaïa, Lateinisch: terra, Niederländisch: aarde; Alteng-
lisch w(e)oruld (»Angelegenheiten des Lebens«, »ein langer Zeitraum«, »das be-
kannte Leben«, oder »Leben auf der Erde« im Gegensatz zu »Leben im Jenseits«), 
von einem germanischen Wortteil (wer) kommend, das »Zeitalter der menschli-
chen Rasse« bedeutet. Altnorwegisch: heimr, was Bleibe bedeutet. Dann betrach-
ten wir das türkische dünya und gehen zu dunyā (»die Welt in der Zeit«), ein 
arabisches Wort, das in viele andere Sprachen weitergegeben wurde, z. B. ins Per-
sische, Dari, Pashto, Bengali, Punjabi, Urdu, Hindi, Kurdische, Nepalesische, 
Türkische, Aramäische und in die nordkaukasischen Sprachen. Dunyā ist auch 
ein Lehnwort im Malayischen und Indonesischen und im Griechischen δουνιας – 
so viele Wörter, so viele Wurzeln, so viele Pfade, so viele mykorrhizische Symbio-
sen, selbst wenn wir uns auf indoeuropäische Knäuel beschränken. Es gäbe so 
viel Verwandtschaft, nach der diese Zeit, die auf dem Spiel steht, hätte benannt 
werden können. Der Anthropos ist ein zu engstirniger Kerl; er ist zu groß und zu 
klein für die allermeisten der Geschichten, die wir brauchen.

7	 Anspielung auf Singleton, ein Entwurfs- oder Erzeugungsmuster in der 
Softwareindustrie. Es stellt sicher, dass von einer Klasse genau ein Objekt exis-
tiert, ist also ein generatives Werkzeug zur Herstellung von geordneten Verhält-
nissen. Anm. K.H.

8	 Eva Hayward hat den Begriff der Tentakularität (tentacularity) vorgeschlagen; ihr 
Trans-Denken und -Tun in spinnigen und korallinen Welten ist mit meinem 
Schreiben in SF-Mustern verflochten. Vgl.: Hayward (2010a), »FingeryEyes«; 
Dies. (2010b), »SpiderCitySex«; Dies. (2012b), »Sensational Jellyfish«; vgl. auch: 
Morgan (2011), »Sticky Tales«; Eleanor Morgans Seidenspinnen-Kunst verbindet 
viele Fäden mit diesem Text. Sie ist auf die Interaktion von Tieren (vor allem 
Spinnen und Schwämmen) mit Menschen gestimmt, vgl. ihre Webseite, www.
eleanormorgan.com.
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9	 Frz. für Fadenspiel, soin heißt aber auch Pflege, Sich-Kümmern, Sorgsamkeit. 
Anm. KH.

10	 Katie King justiert Haywards fingernde Augen und Tentakularität mit »vernetz-
ten Wiederaufführungen« und »Transwissen«: »Da es sich in einem Multiver-
sum sich artikulierender Disziplinen, Interdisziplinen und Multidisziplinen ent-
faltet, genießt die transdisziplinäre Erkundung die vielen Geschmäcker von 
Details, Gaben, Leidenschaften, Sprachen, Dingen […]. Ein Hinweis dafür, ob 
eine transdisziplinäre Arbeit gut ist, wäre, wie gut sie lernt und modelliert, wie 
sie beeindruckt oder bewegt, wie gut sie unerwartete Elemente in den eigenen 
Verkörperungen lebendiger und wiedersensibilierter Welten eröffnet.« King 
(2011), Networked Reenactments, S. 19. Vgl. auch King (2012), »A Naturalcultural 
Collection of Affections«. Denken müssen wir.

11	 Muddle ist ein altes niederländisches Wort für die Trübung des Wassers. Ich ver-
wende muddle als theoretische Trope und als beruhigende Suhle, um die Meta-
pher visueller Klarheit als einzige Bedeutung und einzigen Affekt von sterb
lichem Denken zu problematisieren. Muddles verbinden sich als GenossInnen. 
Leere Räume und klare Sicht sind schlechte Fiktionen des Denkens, SF und zeit-
genössischer Biologie nicht angemessen. Mein spekulativer Mut wurde gestärkt 
von: Puig de la Bellacasa (2009), »Touching Technologies, Touching Visions«.
Ein herrliches, animiertes Modell von dicht gepackten, lebendigen Neuronen, in 
dem sich Proteine in ihren ruckartigen Bewegungen vermischen, die die Zellen 
zum Arbeiten bringen, findet sich hier: »Protein Packing: Inner Life of a Cell« 
und: Zimmer (2014), »Watch Proteins do the Jitterbug«. [Die hier gewählte Über-
setzung (Durcheinander) gibt die Assoziationsbreite des von Haraway verwende-
ten Begriffs muddle nicht wieder und wird deshalb im Textverlauf variiert. Anm. 
KH].

12	 Anspielung auf Cloud Computing, Anm. KH.
13	 Ingold (2007), Lines, S. 116.
14	 Dieser Haufen wurde unwiderstehlich durch: Puig de la Bellacasa (2014), »En-

countering Bioinfrastructure«.
15	 Künstlerisch-wissenschaftlicher Aktivismus durchzieht meinen Text. Im Kampf 

für Multispezies-Umweltgerechtigkeit hat Beth Stephens (Künstlerin an der 
Universität von Kalifornien, Santa Cruz) mit ihrer Frau Annie Sprinkle (Umwelt-
aktivistin, Regisseurin von radikaler Pornografie, Performerin, ehemalige Sexar-
beiterin) die »sexyeste Naturdokumentation aller Zeiten« (so Russ McSpadden) 
gedreht: Goodbye Gauley Mountain. An Ecosexual Lovestory. Es geht um das Ver-
schwinden eines Berggipfels in ihrer Heimatwelt West Virginia im Zuge des 
kommerziellen Kohleabbaus. In Liebe und Wut (Emma Goldman) müssen wir 
für einen bewohnbaren Planeten denken (Virginia Woolf).

16	 In diesem ganzen Essay verwende ich die aus dem Lateinischen kommenden 
Wörter terrestrisch und terra, auch wenn ich in griechischen Namen und Erzäh-
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lungen schwimme, zum Beispiel der Geschichte von Gaia in Latour (2013a), 
»Gaia stories/geostories«. Terra liest sich in SF besonders gut, aber Gaia ist eben-
falls wichtig. Meine Lieblingsversion ist John Varleys Gaea-Trilogie, Titan (1979), 
Wizard (1980) und Demon (1984). Varleys Gaea ist eine alte Frau, ein lebendiges 
Wesen in Form eines Stanford-Rings mit einem Durchmesser von 1.300 km im 
Orbit des Saturn, die/das von vielen verschiedenen Arten bewohnt wird. Eine 
Fanseite ist: »Gaea the Mad Titan«. Latours Erdgebundene (in seinem Franzö-
sisch »Terriens«) und Stengers eindringende Gaia würden sich in Varleys erreg-
barer und unvorhersehbarer Gaea erkennen. Gaia ist in Systemtheorien und in 
New-Age-Kulturen besser lesbar als Terra. Gaia kommt im Anthropozän zu sich, 
aber Terra hat für mich einen erdigeren Ton. Terra und Gaia stehen jedoch nicht 
in Opposition, auch die Erdgebundenen, die uns Bruno Latour in seinem lieben-
den, riskanten, kraftvollen Schreiben gegeben hat, sind keine oppositionelle 
Kraft gegenüber den Terrestrischen. GaianerInnen und TerranerInnen sind viel-
mehr ein queerer, planetenweiter Wurf von Chthonischen, die dringend erinnert 
werden müssen. So klingen für mich Isabelle Stengers’ »Kosmopolitik« und 
meine Wortmischung »Terrapolis« zusammen. Wir spielen zusammen Faden-
spiele.

17	 Eine Verbündete in so einem Verständnis ist Barad (2007), Meeting the Universe 

Halfway. Außerhalb (und innerhalb) dieses seltsamen Dings, das »der Westen« 
genannt wird, gibt es vielerlei Geschichten, Philosophien und Praktiken – man-
che davon sind zivilisatorisch, manche urban, manche weder-noch –, die Leben 
und Sterben so denken, dass es in anderen Verknotungen stattfindet und in 
Mustern, die nicht isolierte, binäre Einheiten und Polaritäten voraussetzen, die 
erst in Verbindung gebracht werden müssen. Variantenreiche und gefährlich 
konfigurierte Relationalität ist einfach das, was ist. Fehlerhafte, aber kraftvolle 
Systemtheorien sind bis jetzt die besten technowissenschaftlichen Modelle, die 
wir für Gaia-Relationalitäten haben.
Der US-amerikanische Evolutionsbiologe David Barash schreibt überzeugend 
über die Konvergenzen (keine Identitäten und Ressourcen, die entwendet wer-
den könnten, um die Krankheiten »des Westens« zu heilen) zwischen den ökolo-
gischen Wissenschaften und verschiedenen buddhistischen Strömungen, Schu-
len und Traditionen, die alle Verbundenheit betonen. Barash (2013) hebt auf Wei-
sen des Lebens, Sterbens, Handelns und Nährens von Responsabilität ab, die in 
so ein Verständnis eingebettet sind (Buddhist Biology). Was wäre, wenn sich die 
westlichen evolutionären und ökologischen Wissenschaften von Anfang an in-
nerhalb von buddhistischen anstatt von protestantischen Formen von Verwelt
lichung entwickelt hätten? Warum finde ich es so schrill, dass David Barash ein 
Vertreter neo-darwinistischer Evolutionstheorie ist? Vgl. Barash (2007), Natural 

Selections. Wir brauchen offenkundig Komplexitätstheorien, die auf Paradoxien 
gestimmt sind!
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Auf seine intensiven Studien zu chinesischem Wissen und chinesischer Wissen-
schaft aufbauend fragte Joseph Needham (2013 [1969]) vor vielen Jahren in The 

Grand Titration: Science and Society in East and West eine ähnliche Frage wie Ba-
rash, allerdings mit Blick auf Embryologie und Biochemie. Needhams Organi-
zismus und sein Marxismus sind entscheidend für diese Geschichte. Es muss 
erinnert werden, wenn man darüber nachdenkt, wie das konfiguriert sein 
könnte, was ich später in diesem Kapitel unter dem Begriff Kapitalozän ver-
handle. Zu Needham vgl. Haraway (2004), Crystals, Fabrics, and Fields. Was pas-
siert, wenn wir unsere Responsabilität für das Kapitalozän im Tragenetz von 
Sympoiesis, Buddhismus, EcoEvoDevo, Marxismus, stengerscher Kosmopolitik 
und anderen starken Kräften gegen die modernisierende Torheit mancher Analy-
sen des Kapitalismus kultivieren? Was passiert, wenn die erbarmungslosen Null-
summenspiele des Neodarwinismus zugunsten einer erweiterten evolutionären 
Synthese aufgegeben werden?

18	 Dempster (1998), »A Self-Organizing Systems Perspective on Planning for 
Sustainability«. Auf den Seiten 27 bis 32 werden die Unterschiede zwischen auto-
poietischen und sympoietischen Systemen konzise erläutert, eine Tabelle auf 
Seite 30 stellt die Charakteristiken gegenüber, z. B.: selbst-produzierte Grenzen/
Mangel an Grenzen; geschlossene Organisation/halboffene Organisation; ex-
terne strukturelle Kopplung/interne und externe strukturelle Kopplung; auto-
nome Einheiten/komplexe, amorphe Einheiten; zentrale Kontrolle/verteilte Kon-
trolle; Evolution zwischen Systemen/Evolution innerhalb von Systemen; 
Wachstums- und Entwicklungsorientierung/Evolutionsorientierung; Gleichge-
wichtszustand/potenziell dramatische, überraschende Veränderungen; vorher-
sehbar/unvorhersehbar.
Katie King hat mir von Dempsters Arbeit erzählt, als wir versuchten, unsere 
überlappenden, aber nicht identischen Freuden an und Widerstände gegenüber 
Autopoiesis und Sympoiesis auseinanderzusortieren. Vgl. King (2013), »Toward a 
Feminist Boundary Object-Oriented Ontology … or Should It Be a Boundary Ob-
ject-Oriented Feminism?«.

19	 Stengers (2011), »Relaying a War Machine?«, S. 134.
20	 Das Konzept der Ökologie der Praktiken stammt von Isabelle Stengers, vgl. Sten-

gers (2005b), »Introductory Notes on an Ecology of Practices.« Vgl. auch: Harras-
ser/Solhdju (2016), »Wirksamkeit verpflichtet«, KH.

21	 Strathern (1995), The Relation; Dies. (1991), Partial Connections sowie Dies. 
(2005), Kinship, Law and the Unexpected.

22	 Strathern (1992), Reproducing the Future, S. 10.
23	 Baila Goldenthal (1925–2011) hat eine außergewöhnliche Serie von vier Faden-

spielen in Öl auf Holz (1995–96) und in Öl auf Leinwand (2008) gemalt. Für sie 
und für mich ist das Spielen mit Fäden eine Praxis des kontinuierlichen Webens 
mit offenem Ende (vgl. ihre Serie Weavers, 1989–94). »Die Techniken des Grun-
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dierens und Glasierens rufen historische Zeiten auf; das Rätsel des Spiels selbst 
reflektiert die Komplexität menschlicher Beziehungen.« Goldenthal (2015a), 
»Painting/Cat’s Cradle«. Goldenthal bezieht sich auf Spiele mit Fadenfiguren als 
Metaphern für das Spiel des Lebens; und die intensiv präsenten Hände laden zu 
Verwandtschaft mit anderen tentakulären Wesen ein. Cat’s Cradle/String Theory 

von 2008 war die Titelillustration für das Nuclear Abolition Forum Nr. 2 (2013), 
eine Ausgabe mit dem Titel »Moving beyond Nuclear Deterrence to a Nuclear 
Weapons Free World«. Metamorphose, Fragilität, Temporalität, Desintegration, 
Offenbarung – das gibt es überall in ihrem Werk. Goldenthal hat die Kabbalah 
und südasiatische, indische Kultur und Philosophie studiert und arbeitet mit 
Ölen, Bronze, Bleiglas, Papier, Fotografie, Druck, Film und Keramik. Sie hat 
kraftvolle Skulpturen und zweidimensionale Arbeiten geschaffen. Goldenthal 
(2015b), »Resumé«. Zu meinen Lieblingsarbeiten gehört Desert Walls aus den 
mittleren 1980er Jahren. Sie verarbeitete hier Fotografien und Collagen mit Flie-
sen, Ziegeln, Stroh, Gips, Metall und Glas, um die visuellen Rätsel von Klippen 
und Steinwänden der Wüsten im US-Südwesten zu evozieren.

24	 Arendt (2006), Eichmann in Jerusalem; Hartouni (2012), Visualizing Atrocity, be-
sonders Kapitel 2 »Thoughtlessness and Evil«. Ich lasse Arendts strikten Huma-
nismus und das spezifische, denkende Subjekt ihres Projekts beiseite; auch ihr 
Insistieren auf eine wesenhafte Einsamkeit des Denkens. Denken-mit im SF-
Kompost, wie ich es in diesem Essay vorschlage, ist kein Feind der tiefgehenden 
säkularen Selbstbefragung, für die Arendts historisch situierte Figur des Men-
schen steht. Aber dazu ein anderes Mal mehr.

25	 Arendt charakterisiert Denken als »seine Einbildungskraft im Wandern üben«. 
Arendt (2002), Vom Leben des Geistes, S. 446. »Dieses ›Distanzieren‹ bestimmter 
Dinge und das Überbrücken der Abgründe zu anderen ist Teil des Verstehens
dialogs, für dessen Zwecke die direkte Erfahrung einen zu nahen Kontakt her-
stellt und das bloße Wissen künstliche Barrieren errichtet.« Arendt (2015), »Ver-
stehen und Politik«, S. 127.

26	 Orig. astralized, gemeint ist, dass Probleme auf ein überwölbendes Ordnungssys-
tem hin abstrahiert werden, ohne sich auf situierte und konkrete Wirksamkeiten 
einzulassen.

27	 Puig de la Bellacasa (2011), »Matters of Care in Technoscience«; Dies. (2016), 
Matters of Care.

28	 Der Titel einer Konferenz, die Anna Tsing und ihre MitarbeiterInnen an der Uni-
versität von Kalifornien, Santa Cruz, veranstaltet haben, lautet »Anthropocene: 
Arts of Living on a Damaged Planet« (8.–10. Mai 2014).

29	 Alle Zitate aus: Tsing (2015b), The Mushroom at the End of the World, S. 34, 2, 4.
30	 Van Dooren (2014), Flight Ways.
31	 Van Doorens Kollegin Deborah Bird Rose ist überall in diesem Denken, beson-

ders ihre Beschäftigung mit der Vernichtung der Gewebe für das Weiterbeste-
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hen, das Abtöten der Generationenfolge; ein Vorgang, den sie »doppelten Tod« 
nennt. Vgl. Rose (2004), Reports from a Wild Country. Vgl. auch: van Dooren/Rose 
(2011), »Unloved Others«; Diess. (2012), »Storied-Places in a Multispecies City«. 
Die Extinction Studies Working Group, verankert in Australien, ist eine reichhal-
tige sympoietische Versammlung. Vgl. auch: Environmental Humanities South, 
in Kapstadt, Südafrika, ansässig.

32	 Van Dooren/Rose (2013), »Keeping Faith with Death«.
33	 Vgl. van Dooren (2014), Flight Ways, Kapitel 5 »Mourning Crows: Grief in a 

Shared World«. Sein Schreiben steht in SF-Austausch mit Viniciane Desprets 
Nachdenken darüber, wie man lernen kann, sich bewegen, sich beeindrucken zu 
lassen. Vgl. Despret (2004), »The Body We Care For«.

34	 Van Dooren (2014), Flight Ways, S. 63–68. Ebenfalls entscheidend für ein Denken 
und eine Semiotik außerhalb der modernistischen, humanistischen Doktrin: 
Kohn (2013), How Forests Think.

35	 Le Guin (1989a), »The Carrier Bag Theory«, S. 166. Le Guins Essay hat mein 
Nachdenken über die Narrative der Evolutionstheorie und die Figur der »Frau als 
Sammlerin« in Primate Visions geformt. Le Guin wiederum hat die evolutions-
theoretische Tragetaschentheorie aus Fisher (1975), Women’s Creation. Es war 
eine Zeit großer, mutiger, spekulativer, weltlicher Geschichten, die in der femi-
nistischen Theorie der 1970er und 1980er Jahre entbrannten. Wie die spekulative 
Fabulation war und ist der spekulative Feminismus immer eine SF-Praxis. Ein 
ausgedehntes SF-Spiel mit Le Guin und Octavia Butler bietet Kapitel 6: »Welten 
säen«. Erstabdruck in: Grebowicz/Merrick (2013), Beyond the Cyborg.

36	 Le Guin (1989a), »The Carrier Bag Theory«, S. 169.
37	 Zur Ein- und Ausführung des Begriffs »Gottestrick« in Wissenschaft und Politik 

vgl. Haraway (1995), »Situiertes Wissen«. Anm. KH.
38	 Latour (2013a), Gifford Lectures, 3. Vortrag, »The Puzzling Face of a Secular 

Gaïa«.
39	 Latour (2013b), »War and Peace in an Age of Ecological Conflicts«. Seine Formel 

ist hilfreich:
Menschen : Normalbetrieb :: die Erdgebundenen : totale Subversion
In »Feral Biologies« verwendet Anna Tsing das Wort Holozän mit einer völlig 
anderen Bedeutung als Latour. Aber die fundamentalen Argumente der beiden 
reiben sich in häufig gereizter Übereinstimmung aneinander und produzieren 
einen interessanten Abrieb. Tsing greift auf das Holozän als einen Zeitort zu-
rück, in/an dem Wiederbelebung nach der Störung möglich bleibt; das Anthro-
pozän ist hier der Zeitort radikaler Reduktion, radikaler Simplifizierung, radika-
ler Auslöschung der Refugien des Holozäns, von denen die Wiederbelebung von 
Spezies-Assemblagen ausgehen könnte. Die verschiedene Verwendung dieses 
wichtigen Begriffs illustriert die vieldeutigen Möglichkeiten, die in auch noch so 
eng bestimmten linguistischen Bezirken lauern. Es lassen sich leicht unnötige 
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Oppositionen von so unterschiedlichen Ausgestaltungen von Wörtern spinnen 
und die Expertise der GeologInnen trägt zur Generativität des Ausdrucks noch 
bei. Ich denke, dass einige von Latours und Tsings heißen Friktionen von seinem 
Vertrauen in Carl Schmitt und ihrer Liebe zu Ursula K. Le Guin herrühren.

40	 Latours Elend der Kritik. Vom Krieg um Fakten zu Dingen von Belang (2007) ist ein 
Meilenstein in unserem kollektiven Verständnis der zerstörerischen, selbstsiche-
ren und selbstzufriedenen Fallen, die Kritik als Selbstzweck stellt. Responsabili-
tät zu kultivieren verlangt von uns mehr als Kritik. Es ist notwendig, das Risiko 
einzugehen, sich für bestimmte Welten einzusetzen, und nicht für andere, und 
mitzuhelfen, sie mit anderen zu bauen. Als einen der vielen Stränge der SF-Ver-
weltlichung rekompostiert Maria Puig de la Bellacasa Latours »matters of con-
cern«, um damit eine noch reichere Erde zu fermentieren. Vgl. Puig de la Bella-
casa (2011), »Matters of Care in Technoscience«.

41	 Latour (2013b), »War and Peace in an Age of Ecological Conflicts«.
42	 Um zu begreifen, wie die modernistische Kategorie des »Glaubens« in den Ver-

einigten Staaten im Recht, in der Politik, in der Pädagogik (auch der Lehre von 
Religion und Sozialwissenschaft) operiert, lohnt die Lektüre von Harding (2014), 
»Secular Trouble«. Die Figur der nie ganz zugehörigen, stets wegziehenden und 
wiederkommenden Figur der »Vielversprechenden Tochter« entfaltet die ermög-
lichenden und verunmöglichenden Operationen der Kategorie »Glaube« weiter. 
Vgl. deVries (2014), »Prodigal Knowledge«. Die Gewohnheit, Wissenspraktiken 
mit berufsmäßigem Glauben (in der Religion und in der Wissenschaft) zu ver-
zurren, ist vielleicht diejenige, die die Modernen am allerschwersten hinter sich 
lassen können, zumindest in den Vereinigten Staaten. Wo Glaubensbeweise ab-
verlangt werden, ist die Inquisition nie weit. SF im Wirrwarr von Terra/Gaia 
kann keinen Akt des Glaubens fordern, aber sie kann engagierte GenossInnen 
im Denken formen. Die Trope für das Denken-mit bedeutet in dieser Ökologie 
der Praktiken nicht so sehr »entscheiden« als »sich kümmern« und »unterschei-
den«. Die Vielversprechende Tochter bleibt eine Wandernde, eher auf Pfaden in 
unruhigen Zeiten unterwegs, als auf den asphaltierten Straßen; zurück zum 
Festessen, das für den zurückkehrenden, bis ans Ende seiner Tage gehorsamen, 
Vielversprechenden Sohn und legitimen Erben bereitet worden ist.

43	 Latour (2013b), »War and Peace in an Age of Ecological Conflicts«; Schmitt (1950), 
Der Nomos der Erde. Die vollständige Darstellung zum hostis und zur politischen 
Theologie Schmitts findet sich in Latour (2013a), Gifford Lectures, 5. Vortrag, 
»War of Humans and Earthbound«: »Wenn die Menschen mit Gaia im Krieg 
liegen, was ist dann mit denen, die ich vorgeschlagen habe, die Erdgebundenen 
zu nennen. Können sie Kunsthandwerker des Friedens sein?« Latour arbeitet in 
diesen und anderen Texten daran, ein solches Handwerk zu entwerfen.
Seine Frage verdient mehr Raum, aber ein paar Worte über den hostis sind not-
wendig. Latour und ich aßen beide die Hostie im Zuge von heiligen Eucharis-
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tiefeiern, also wissen wir beide, was es heißt, in jener materiell-semiotischen 
Welt zu leben, in der Signifikat und Signifikant in bedeutungsvolles Fleisch im-
plodieren. Keiner von uns beiden passt gut in die säkularen, protestantischen 
Semiotiken, die Universität und Wissenschaft dominieren und die unsere An-
sätze in der Wissenschaftsforschung genauso prägen wie viele andere. Aber wir 
sollten nicht vergessen, dass die Hostie, die wir gegessen haben – die Kommu-
nion – sich tief in der Geschichte des hingenommenen Opfers für den Vater ver-
birgt. Latour und ich haben zu viel und zu wenig von diesem hostis gegessen, als 
wir die Hostie konsumiert, uns aber geweigert haben (und es noch tun), sie zu 
verdauen. Ich leide unter einer rasenden Verdauungsstörung, selbst wenn ich an 
der Freude der Implosion von Metapher und Welt festhalte. Ich muss mehr über 
Latours Verdauungsfreuden und Verdauungsbeschwerden in Erfahrung brin-
gen, denn ich vermute, sie sind die Ursache für unsere unterschiedlichen Köder 
für die Veränderung der Geschichte der Erdgebundenen. In der Verweltlichung 
der heiligen Eucharistie existieren starke etymologische und historische Ver-
wandtschaftsbeziehungen zum hostis von Carl Schmitt. Wir finden den Gast, die 
Geißel (hostage), jemanden, der als Sicherheit für jemand anderen festgehalten 
wird, den Kreditgeber und -nehmer, den Wirt (host), der den Reisenden als Gast 
versorgt, den Fremden, der respektiert wird, auch wenn er getötet wird (hostiles), 
und host als bewaffnete Heerschar auf dem Schlachtfeld (die Kraftprobe). Kein 
Gewürm, kein Abfall, kein inimicus (lat. Feind, Gegenteil von amicus) ist ge-
meint, sondern diejenigen, die das Engagement im Krieg gemeinsam hervor-
bringen, und deshalb vielleicht eher Frieden als Zerstörung. Aber hostis hat auch 
andere Obertöne, die einen kleinen Trampelpfad zu den Chthonischen und Ten-
takulären in der Tragetaschengeschichte anzeigen könnten, zu einem Ort, an 
dem Latour und ich uns glücklich treffen könnten, weil eine alte Vettel darin ihr 
Abendessen zusammensammelt. Es könnte sein, dass wir als Gäste bleiben dür-
fen, als Art-GenossInnen, speziell dann, wenn wir selbst auf der Speisekarte ste-
hen. Denn der host ist auch der Wirt als Lebensraum des Parasiten, er stellt die 
Lebensbedingung und die Bedingung für das Fortdauern des Parasiten dar; die-
ser hostis wohnt in den gefährlichen, weltproduzierenden Kontaktzonen von 
Symbiogenese und Sympoiesis, wo zusammengeflickte Ordnungen, die gerade 
gut genug sind, aus ach-so-promisken und opportunistischen Assoziationen von 
Wirt und Parasit entstehen (oder auch nicht entstehen). Vielleicht ist Gaias un-
christlicher, abgrundtiefer Bauch der Wohnort der chthonischen Kräfte, jenes 
SF-Wirrwarr, wo das Fortdauern auf dem Spiel steht. Das ist die Welt, die das 
Motto dieses Kapitels aufruft: Wir sind alle Flechten. Über die Schwierigkeit, 
unchristlich zu werden, siehe: Anidjar (2014), Blood. Anidjar macht ebenfalls in-
teressante Dinge mit Schmitt.
Aber nicht so schnell, meine Flechtenselbste und Partner! Zuerst müssen wir 
mit dem schlechtbenannten Anthropozän ringen. Ich bin nicht gegen jegliche 
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Art von Kraftprobe. Schließlich liebe ich Frauenbasketball. Ich glaube nur, dass 
Kraftproben alte Geschichten sind. Sie sind wie die nie enden wollende Aufgabe, 
das Klo zu putzen – notwendig, aber fundamental unzureichend und deshalb: 
überbewertet. Andererseits gibt es ganz ausgezeichnete Komposttoiletten … Wir 
können manche Kraftproben an stets eifrige Mikroben delegieren, um mehr Zeit 
und Raum für SF in anderem Wirrwarr zu machen.

44	 Stengers (2009), Au temps des catastrophes. Ab Seite 48 dringt Gaia in diesen Text 
ein. Stengers hat dieses Eindringen Gaias in zahlreichen Interviews, Essays und 
Vorträgen diskutiert. Ein Unbehagen mit dem zunehmend unvermeidlichen La-
bel Anthropozän in Wissenschaft, Politik und Kultur durchzieht ihr Denken, 
wie auch das Denken anderer engagierter Leute, inklusive Latours; selbst wenn 
wir für eine andere Welt kämpfen. Vgl. Stengers (2013), im Gespräch mit Hea-
ther Davis und Etienne Turpin, »Matters of Cosmopolitics«.
Stengers Nachdenken über Gaia und über die Entwicklung der Gaia-Hypothese 
durch Lovelock und Margulis war von Anfang an mit ihrer Arbeit mit Ilya Prigo-
gine verbunden, in der angenommen wird, dass stark lineare Kopplungen in 
komplexen Systemen die theoretische Möglichkeit eines radikalen, globalen Sys-
temwechsels, auch des Kollapses, enthalten. Vgl. Prigogine/Stengers (1981), Dia­

log mit der Natur. Das Verhältnis von Gaia zum Chaos ist in Wissenschaft und 
Philosophie ein altes. Mir geht es darum, dieses Auftauchen sympoietisch in die 
Verweltlichung der fortdauernden chthonischen Kräfte zu flechten. Das ist der 
materiell-semiotische Zeitort des Chthuluzäns, eher als derjenige von Anthropo-
zän und Kapitalozän. Es ist Teil dessen, was Stengers meint, wenn sie sagt, dass 
ihre eindringliche Gaia von Anfang an »kitzelig« war. »Ihr ›autopoietisches‹ 
Funktionieren ist nicht ihre Wahrheit, sondern das, mit dem ›wir‹ [menschlichen 
Wesen] uns beschäftigen müssen, und das, was wir aus unseren Computermo-
dellen herauslesen können, es ist jenes Gesicht, das sie ›uns‹ zuwendet.« E-Mail 
von Stengers an Haraway, 9. Mai 2014.

45	 Es wird geschätzt, dass dieses Auslöschungs-»Ereignis«, das erste, das zu Lebzei-
ten unserer Spezies stattfindet, wie frühere Auslöschungen 50 bis 95 Prozent der 
existierenden Biodiversität vernichten könnte, nur um einiges schneller. Nüch-
terne Schätzungen antizipieren, dass die Hälfte aller existierenden Vogelarten 
bis 2100 ausgestorben sein wird. Das ist nach jeglichem Maßstab sehr viel dop-
pelter Tod. Eine populäre Darstellung bietet: Voices for Biodiversity, »The Sixth 
Great Extinction«. Ein Bericht der preisgekrönten Wissenschaftsautorin Eliz-
abeth Kolbert (2014) ist: The Sixth Extinction. Die Berichte der Convention on 
Biological Diversity sind vorsichtiger in ihren Vorhersagen und zeigen die prakti-
schen wie theoretischen Schwierigkeiten auf, zu belastbarem Wissen zu kom-
men, sie sind aber nicht weniger ernüchternd. Ein verstörender Bericht ist: Ce-
ballos u. a. (2015), »Accelerated Modern-Human-Induced Species Loss«.

46	 Lovelock (1967), »Gaia as Seen through the Atmosphere«; Lovelock/Margulis 
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(1974), »Atmospheric Homeostatis by and for the Biospheres«. Das Video eines 
Vortrags vor Angestellten der National Aeronautic and Space Agency findet sich 
unter: Margulis (1984), »Gaia Hypothesis«. Das Konzept der Autopoiesis war 
zentral für Margulis’ transformative Theorie der Symbiogenese, aber ich glaube, 
wenn sie noch am Leben wäre, würde Margulis häufig Terminologie und figural-
konzeptionellen Kräfte der Sympoiesis bevorzugen, um sich der Frage anzuneh-
men. Mein Vorschlag ist, Gaia als ein System zu begreifen, das fälschlich als au-
topoietisch beschrieben wurde, aber in Wirklichkeit sympoietisch ist. Vgl. 
Kapitel 3: »Sympoiesis«. Die Geschichte von Gaia braucht eine eindringliche 
Grundsanierung, damit sie sich mit der ganzen Schar anderer, vielversprechen-
der, sympoietischer Tentakulärer verknüpfen kann, um einen reichhaltigen 
Kompost für das Weiterbestehen herzustellen. Gaia oder Ge ist viel älter und 
wilder als Hesiod (ein griechischer Poet aus der Zeit Homers, ca. 750 bis 650 vor 
Christus), aber Hesiod hat sie/es in der Theogonie zu jener Figur gereinigt, wie 
sie dann überliefert wurde: nach dem Chaos ersteigt daraus die »breitbrüstige« 
Gaia (die Erde), um zum ewigen Sitz der Unsterblichen zu werden, die den 
Olymp (Theogonie, Zeile 116–118, 13) und die Tiefen des Tartarus (Zeile 119) besit-
zen. Die Chthonischen antworten: Nonsens! Gaia ist eine der ihren, eine andau-
ernde, tentakuläre Bedrohung der astralisierten Olympier und ihrer nachfolgen-
den Generationen von Göttern, die sich ordentlich genealogisch aufreihen, und 
nicht deren Fundament. Hesiods Version ist eine phallische Geschichte, die 
schon im 8. Jahrhundert vor Christus einen Kanon begründet hat.

47	 Obwohl ich nicht anders kann, als anzunehmen, dass rationalere Umwelt- und 
Sozialnaturpolitiken verschiedenen Zuschnitts helfen würden!

48	 Isabelle Stengers in einer englischen Sammlung zu Gaia via E-Mail vom 14. Ja-
nuar 2014.

49	 Ich benutze »Ding« in zwei Bedeutungen, die sich aneinander reiben: (1) Die 
Versammlung jener Entitäten, die im Parlament der Dinge zusammengebracht 
worden sind, auf die Bruno Latour uns aufmerksam gemacht hat; (2) etwas, das 
schwer zu klassifizieren und zu sortieren ist und vielleicht schlecht riecht. La-
tour (1995), Wir sind nie modern gewesen.

50	 Crutzen/Stroemer (2000), »The ›Anthropocene‹«; Crutzen (2002), »Geology of 
Mankind«; Zalasiewicz u. a. (2008), »Are We Now Living in the Anthropocene?«. 
Es werden auch viel frühere Datierungen für das Anthropozän vorgeschlagen, 
aber die meisten WissenschaftlerInnen und UmweltschützerInnen tendieren 
dazu, die globalen anthropogenen Effekte seit dem späten 18. Jahrhundert zu 
betonen. Ein tiefgehender menschlicher Exzeptionalismus (die tiefste Trennung 
zwischen Natur und Kultur) begleitet die Vorschläge der frühesten Datierung, 
die sich mit dem Auftreten des Homo sapiens auf dem Planeten deckt; dem Auf-
tritt des Jägers von inzwischen ausgestorbenen Beutetieren, des Erfinders der 
Landwirtschaft und desjenigen, der Tiere domestiziert. Steffen u. a. (2015) argu-
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