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Leinwand, Hiille, Haut

In den neunziger Jahren des letzten Jahrhunderts malte Pierre
Bonnard einen Bademantel; er malte ein Bild, das einen Bade-
mantel zeigt und eine Frau inmitten von Blittern.

Diese Frau, mit braunem Haar, von hinten gesehen, setzt zu
einer Drehbewegung nach rechts an, als wollte sie sich verber-
gen; sie ist in einen sehr langen, sehr weiten gelborangen Bade-
mantel gehiillt, der die stehende Gestalt vollstindig bedeckt,
vom Nacken bis zu den Fiiflen, kaum erkennt man die Nase, ein
Stiick vom Ohr, ein geschlossenes Auge, die Stirn, das Haar, eine
Art Haarknoten. Der Bademantel verhiillt die Frau, das Tuch
verhiillt die Leinwand. Der Stoff ist iibersit mit Monden oder
Halbmonden, besprenkelt mit Mondsicheln, die dunkler sind als
er, eine vibrierende Fliche aus Lichtern und dunklen Partien, die
einen iiber die anderen gestreut. Die unterschiedlich ausgerichte-
ten, aber in regelmifligen Abstinden gesetzten Halbmonde er-
zeugen einen monotonen Eindruck. Die Aufmerksamkeit galt
eher dem Ubersitsein als dem Vibrieren, der Eindruck des be-
druckten Stoffes hat den Vorrang vor der optischen Wirkung:
Das Auge ist darum betrogen. Nachtgewand, das Lid gleichsam
schlifrig gesenkt, Mondenlicht.

Das etwas wallende Gewand nimmt den Raum ein, wie ein
chinesisches Rollbild steigt die Hiille senkrecht am Kérper em-
por. Blattwerk beherrscht den Hintergrund, greift ein wenig
auch auf den Stoff iiber, doch so wenig, dafs man letztlich sagen
konnte, das Bild reduziere sich auf den Stoff. Warum hat Bon-
nard nicht direkt auf den Bademantel gemalt? Warum hat er
nicht den Stoff des Bademantels statt des Bildes ausgestellt?
Warum malt er nicht auf den Stoff, sondern auf ein anderes
Gewebe?

Wenn Sie die Blitter wegnehmen und den Bademantel auszie-
hen, beriihren Sie dann die Haut der braunhaarigen Frau oder
die Leinwand des Bildes? Pierre Bonnard gibt weniger zu sehen
als zu fithlen; die Finger ertasten diinne Farbschichten und Hiut-
chen, Blattwerk, Stoff, Leinwand, Glitte, Entblittern, Entklei-
den, raffinierte Enthiillungen, diinne, schmeichelnde Schleier:
Seine iiberaus taktvoll-taktile Kunst macht die Haut nicht zum

Objekt vulgiirer Schaulust, sondern zum fiihlenden Subjekt, zum
handelnden Subjekt, das stets bedeckt bleibt. Der Stoff der Lein-
wand bedeckt sich mit Stoffen, Hiille schlief3t sich um Hiille und
verhiillt doch nur lauter Hiillen, die Blitter iiberdecken einander
im Blattwerk. Blitter, die unter den Seiten liegen. Ohne Zweifel
lesen sic diese Seiten, auf denen ich iiber Bonnard schreibe, mit
den Augen. Nehmen Sie die Blitter weg, blittern Sie um, dahin-
ter eine neue Seite, und noch eine, gleichfalls bedeckt mit mono-
ton wirkenden Flecken, das Auge wird bald nichts mehr finden.
Bleibt noch, das bedruckte Blatt zu beriihren, ein feines Hiut-
chen, Triger von Sinn, das Blatt, die Seite, Gewebe-Stoff, Haut,
sogar das Bild der Frau von Bonnard. Ich blittere den Bademan-
tel.

Er bedeckt die Haut, um die Hiutchen zu halten.

Das Kind mit Eimer, fiinf Jahre spiiter gemalt, ist Teil eines
Wandschirms, das dritte von insgesamt vier Abteilen. Das Kind
spielt auf dem fliefenden Gewebe eines dieser Paravents, die
man in gebrochener Linie aufstellt, damit sie die Sicht verstellen;
es erscheint auf einem der Segmente. Ein Schirm, den man auf-
stellt, um sich zu entkleiden; ein Bau, den man errichtet, um
darin seinen Bademantel abwerfen zu kénnen; eine Leinwand,
die man aufspannt wie ein Kleidungsstiick, das nicht auf der
Haut aufliegt; eine weitere Hiille.

Mit einem Kittel aus kariertem Stoff bekleidet, schwimmt das
Kind auf dem Stoff des Wandschirms, auf der Leinwand des
Bonnardschen Bildes, im Gewebe seiner Kleidung oder Umbhiil-
lung, und hiillt sich in ebenso viele Hiute. Im Sand hockend,
ganz rund, scheint es seinen Eimer zu fiillen, unter einem runden
Orangenbiumchen voller Blitter: ein kleiner Baum in einem
Topf, ein kleiner Mann bei seinem Eimer, beide aus dem Sand
oder der Erde hervorgekommen, beide umgeben von diesen
schmiegsamen Mannigfaltigkeiten, die sie bedecken, einander
tiberkreuzende Blitter, das gitterformige Gewebe des Stoffes,
das Tuch des Bonnardschen Bildes bedeckt sich mit Tuchen,
bringt die Hiillen zum Ausdruck.

Welcher Wind wird dieses Kleid zum Wehen bringen, diese
Blitter erzittern, diesen Wandschirm erschauern lassen, welcher
Wind auf Ihrer Haut?
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Fiinfunddreifig Jahre spiter malt derselbe Bonnard einen Weib-
lichen Akt vor dem Spiegel, auch Die Toilette genannt. Eine
nackte Frau in hochhackigen Schuhen, in Dreiviertelriickenan-
sicht dargestellt, betrachtet sich im Spiegel. Wir sehen ihr Ge-
sicht nicht von vorne.

Die beiden Spiegel und die Nacktheit, das verborgene Gesicht
oder das gestohlene Bild, der zweite Spiegel ebenso leer wie der
erste, alles dringt uns, den Nimbus der Optik zu spiiren, noch
einmal tiber Erotik und Darstellung zu reden. Nein.

Sie ist nackt, betrachten Sie ihre Haut: mit Titowierungen
bedeckt, chiniert, getigert, granuliert, mit Augenflecken geziert,
nielliert, noch stirker gefleckt als der Bademantel eben, mit
Flecken tibersit, die weniger monoton sind, moiriert. Thre Haut
ist in ganz ungewohnlicher Manier gemalt. Sie hat ihren Mor-
genmantel ausgezogen, fast konnte man meinen, die Abdriicke
des Mantels sind noch auf ihrer Haut zu sehen. Doch auf dem
Bademantel waren die Halbmonde gleichmifig verteilt, auf me-
chanische, reproduzierbare Weise; auf dem Hautkleid dagegen
verteilen die Abdriicke sich auf lebendige, zufillige, unnachahm-
liche Weise. Man konnte das Modell wiedererkennen. Die ober-
ste Hautschicht, jene, die man malt, ist weder glatt und gleich-
miflig noch monoton; sie leuchtet und bietet sich dar wie ein
Chaos aus Farben, Formen und Ténen. Niemand anderes hat die
Haut dieser besonderen Frau. Sie haben sie erkannt.

Im Gemisch der Schattierungen, im Chaos der Abdriicke und
Striche haben Sie jene »Belle Noiseuse« erkannt, von der Balzac
sagte, sie sei nicht vorstellbar; tatsidchlich hat sie kein Bild im
Spiegel, sie ist nicht darstellbar. Und hier nun steigt der Korper
aus der Unordnung, steigt Aphrodite aus den Wellen, in ihrer
Haut noch komplexer als das nautische Chaos und der Schaum
der Brandung. Nein, der greise Maler des Unbekannten Meister-
werkes war nicht dem Wahnsinn verfallen, er nahm mehr als ein
Jahrhundert der Malerei vorweg. Balzac triumte von Bonnard,
der Gesichtssinn plante den Tastsinn, Vernunft und Ordnung
dachten das Chaos des Singuliren, Einzigartigen.

Die Reflexion im Spiegel gegeniiber, den man nur zur Hilfte
sieht, und das Spiegelbild der Frau sind auf eine Art Vorhang
reduziert, einen Badezimmervorhang, der seinerseits gefleckt,
moiriert, chiniert, mit Farben und Ténen tibersit, der titowiert
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ist. Gemisch steht hier fiir Gemisch und Chaos fiir Chaos; die
Haut hat zum Abbild den Vorhang, zum Reflex eine Leinwand,
zum Phantom ein Stiick Tuch.

Aber die Leinwand insgesamt, Fenster, Wand, Teller, Tisch,
Friichte, Draperien, verstreute Tiicher, die Leinwand kénnte als
Wandschirm oder Plakat oder Blatt oder Verhiillung dienen:
gesprenkelter Vorhang, Titowierung, vergleichbar der Haut.

Die Frau mit dem buntgescheckten Korper vor dem buntge-
scheckten Spiegelbild des Vorhangs hilt in der Hand einen
Schal: ein Stiick des Vorhangs, der Leinwand, ihrer Haut? Einen
Fetzen von jenem Fetzen, der an ihr haftet.

Pierre Bonnards Weiblicher Akt vor dem Spiegel lebt aus der
Gleichwertigkeit oder Gleichsetzung von Leinwand, Hiille und
Haut. Die Nacktheit bedeckt sich mit Titowierungen, die Haut
ist mit Abdriicken, Eindriicken, Impressionen iibersit. Die
nackte Frau schliipft in ihren Bademantel, das Kind in seinen
Kittel, bedruckte Stoffe, schlicht oder schillernd, die unsere be-
sonderen Eindriicke nur schlecht, holzern oder konventionell
zum Ausdruck bringen. Der Maler bemalt die Leinwand, sagt
man, um seine Eindriicke auszudriicken; er titowiert sie, stellt

seine empfindliche, ganz private, chaotische Haut aus.

Der eine stellt seine Haut zur Schau, der andere seine Bilder,
ein dritter seine luxuriosen Hiillen.

Die nackte Frau vor dem Spiegel geht an ihre Toilette nicht
anders heran als der Maler an seine Palette, und oft verfiigt sie
liber ebenso viele Gefifle: Tuben, Flischchen, Pinsel, Zerstiu-
ber, Seife und Schminke, Lacke oder Cremes, Hautmilch und
Wimperntusche, das ganze Arsenal der Kosmetik. Sie schminkt
ihre Haut, legt Make-up und Rouge auf, wie der Maler Farb-
schichten auf die Leinwand auftrigt. Die Haut setzt sich hier der
Leinwand gleich, wie eben die Leinwand sich der Haut gleich-
setzte. Das Modell macht mit der Haut, was der Maler aus dem
Modell macht; gewifS ist beiden die Virtuositit im Umgang mit
optischen Effekten gemein, aber beide betitigen sich auch an
einer gemeinsamen Mannigfaltigkeit, in die sie ihr Tastgefiihl
einbringen. Ihre von Haut umschlossenen Hiinde streichen tiber
Haut.

Die Kosmetik ist die Kunst, den Korper zu schmiicken. Die
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Griechen bewiesen eine auflergewdéhnliche Weisheit, als sie Ord-
nung und Verzierung, die Kunst des Schmiickens und die des
Ordnens, in ein und demselben Wort verschmolzen. »Kosmos«
steht fiir Ordnung, Harmonie, GesetzmifSigkeit und Anstand,
fiir die Welt, fiir Himmel und Erde, aber auch fiir Schmuck,
Verschonerung, Veredelung. Nichts geht so tief wie der
Schmuck, nichts geht so weit wie die Haut; der Schmuck hat die
Dimensionen der Welt. Das Kosmische und das Kosmetische,
Wesen und Erscheinung, haben denselben Ursprung. Der
Schmuck gleicht der Ordnung und die Verschénerung der Ge-
setzmiifligkeit; die Welt erscheint geordnet, ganz gleich, auf
welcher Ebene man die Erscheinungen betrachtet. Jede Hiille
zeigt sich auf das grof8artigste verziert.

Die nackte Frau vor dem Spiegel ahmt den Demiurgen nach,
darin ist sie dem Physiker {iberlegen. Sie konstruiert die Ord-
nung einer Umbhiillung, veredelt ihre Haut, verziert eine Schicht,
eine Spielart von Welt, und unterwirft sie einem Gesetz. Der
Maler it die Ordnung der Welt in der Ordnung des Scheins
hervortreten; sie macht es ebenso. All das ist stindiges Thema im
Diskurs iiber die tiuschenden oder prachtvollen Effekte des
Gesichtssinns und der Blendung, bei denen die bearbeitete Man-
nigfaltigkeit in Vergessenheit gerit: die Leinwand, die Hiille, die
Haut, die von den Hinden gewebt oder bemalt, geschmeidig
gemacht oder gehirtet wird.

Objektiv. Die nackte Frau, die vor den zwei Spiegeln ihre
Toilette macht, beschiftigt sich mit ihrem Selbstportrit: eine
Kiinstlerin in ihrem Atelier. Sie bemalt ihr Gesicht, ihren Hals,
frither auch ihre Brust, sie pflegt Finger und Nigel, zupft die
allzu langen Haare aus den Brauen, formt eine Maske nach Art
der Indianer oder Neger, gibt sich eine Identitit. Sie bemalt ihre
Gesichtshaut, malt eine Maske oder auf eine Maske; ihre Haut
wird zur Leinwand, dann zur Hiille, als hitte das kosmetische
Gewebe den Abdruck des Gesichtes erhalten, als liee die so
vollkommene Grundierung sich abreifen, als kénnte das frische
Fresko sich ablosen, beweglich wie eine Leinwand, ebensoweit
vom Korper entfernt wie der Bademantel, wie der Kittel, wie der
Wandschirm, ein schwimmendes Objeket, ein fliegendes Objekt.
Eindruck oder Abdruck auf dem Uberzug aus Parfiim, Haut-

milch oder .Schminke. Die Haut des Subjekts objektiviert sich;
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man konnte sie im Musceum ausstellen. Wie der Finger seine Spur
tiber die Seite zieht, einen chaotischen oder geordneten, in jedem
Falle aber einzigartigen Fingerabdruck hinterlift, so prigt das
Gesicht dieser Maske, die so diinn ist, daf$ sie in der leichten Luft
segeln konnte, sein unausloschliches Relief, seine Personlichkeit
auf. Die nackte Frau, die ihre Kosmetik betreibt, die Tone und
Pasten mischt, bereitet damit die Guf¥form ihrer Impressionen
vor.

Sehen wir uns die galanten Feste an, auf denen so viele Masken
und phantastische Verkleidungen herumwirbeln und tanzen. Sie
zeigen sich, stellen sich zur Schau, verbergen, fallen, werden
gewechselt; plotzlich verliert sich die Haut, verliert sich die
Person, und die abgestreiften Hiute fliegen durch die Luft. Auf
der Kirmes der Verliebten hiuten die Tanzenden sich. Die abge-
streiften Hiute, die lebhaft, flink und leicht wie Geister durch die
diinne Luft schweben, sind nur einen Augenblick lang zu sehen,
Watteau und Verlaine haben sie festgehalten. Ein kurzer Aus-
bruch gefihrlicher Freude, bei dem die Kosmetik, der fiir den
Abend angelegte Schmuck, sich ablést und zur Schonheit ge-
rinnt, fiir die Ewigkeit.

Die Kosmetik geht in Richtung der Asthetik im Sinne der Kunst-
theorie; wir haben so gut wie Bonnard in den Straflen von Paris,
so gut wie Boucher und Fragonard, sehen konnen, daf§ der
Schmuck der Frauen sich gelegentlich ihrer Natur derart voll-
kommen anpaf3t, daff es einem den Atem verschligt, wie ange-
sichts der Welt. Doch aufgrund derselben Harmonie bewegt die
Kosmetik sich in Richtung der Asthetik im Sinne der Empfin-
dung: Die nackte Frau vor dem Spiegel titowiertihre Haut in der
rechten Ordnung und nach gewissen Regeln, sie betont die Au-
gen und den Blick, hebt den Ort des Kusses mit Farbe hervor,
umkrinzt die Zone der Sprache und des Geschmacks, unter-
streicht das Gehor mit einem Ohrhinger oder Ohrring, stellt
farbige Briicken und Verbindungen zwischen den Gruben und
Hiigeln der Sinne her, zeichnet die Karte ihrer eigenen Rezeptivi-
tat. Durch die Kosmetik wird die wahre Haut sichtbar, wie sie
selbst sich erlebt; durch den Schmuck tritt das einzigartige Ge-
setz des Korpers zutage, wie auf der Weltkarte die Welt ihre
Landschaften durch Linien, Farben und Schraffuren sichtbar
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macht. Die titowierte Nackte, chaotisch und haselnufSbraun,
trigt auf ihrer Haut den verginglichen gemeinsamen Ort ihres
eigenen Sensoriums, Flichen und Reliefs, in denen die Strome sich
mischen, die aus den Organen des Gehors, des Gesichtssinns, des
Geschmacks, des Geruchssinns kommen oder von ihnen angezo-
gen werden, moirierte Haut, auf der der Tastsinn die Summe des
Sinnlichen bildet. Die Kosmetik reproduziert diese Summe oder
Mischung, versuchtsie zu malen, unter dem EinflufS unterschied-
licher gesellschaftlicher Konventionen, folgt instinktiv dieser
zeitbedingten Titowierung. So sind die Masken zu verstehen, die
man in den Museen aufbewahrt: Jede hat ihre eigene Kartogra-
phie der Sinne; jede ihre eigene Kosmetographie, wenn ich so
sagen darf; jede hat ihren eigenen Gesichtsabdruck oder, sehr
prizise formuliert, ihre personlichen Impressionen, was in unse-
ren romanischen Sprachen nur ein anderer Ausdruck dafiir ist,
daf8 jeder seine eigene Maske aufgedriickt hat. Ohne Zweifel
tragen wir deshalb keine Ringe in der Nase, wie es bei anderen
Volkern iiblich ist, weil wir den Geruchssinn vergessen haben.

Nein, die Frau setzt keine triigerische Maske auf, wie die
Moralisten sagen,nochauch repariertsie, wasirreparabel ist, wie
die Jungen behaupten; sie zeichnet die Carte de Tendre, die
Liebesgeographie des Tastsinns nach, und die Fliisse des Gehors—
Strome des Geschmacks und Seen des Gehorssinns —, die schiu-
mend vermischten Wasser, aus denen sich getreulich ihre Schon-
heit erhebt. Sie 1Rt die unsichtbare Karte ihrer Identitit sichtbar
werden, ihren fiir Impressionen zuginglichen Korper. Thre Sin-
neswelt {iberzieht sich mit einer Fliche, genau auf der Hohe ihrer
Oberfliche: Strich fiir Strich, Auge fiir Auge.

Wer hitte noch nie von einer dhnlichen Karte fiir die Welt
getriumt, bis zur Identitit getrieben, Maf$ fiir Maf, diesen un-
méglichen Traum eines ultrafeinen Uberzugs, der sich jedem
fraktalen Detail der Landschaft anpafte; diesen kosmischen
Traumeiner erlesenen Kosmetik fiir die Haut aller Dinge, dieman
abnihme und ausbreitete oder ausstellte, nachdem man sie wie-
der entrollt oder auseinandergefaltet hitte, um den Schaum des
Meeres sichtbar zu machen, der feiner ist als die Filtchen in den
Winkeln eines lachenden Auges, das pastellene Mauve dieses
Flieders, dieses Stiick Himmel, diese geneigte, feuchte Blumen-
krone, den Kosmos in seiner Ordnung und seinem Schmuck.
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Der Garten beseitigt und nivelliert diesen transparenten Uber-
zug, der sich unendlich fein an jeden Gegenstand anschmiegt. Er
objektiviert das Gesicht der Landschaft, die Membran ihrer
Maske.

Bevor irgendeine Form enstehen, eine Farbe oder ein Ton aufge-
tragen werden kann, muf§ man den Triger beriihren. Die Haut,
den Uberzug, die Hiille, die Leinwand. Das Bild entsteht auf
einer entfalteten Mannigfaltigkeit, die Karte wird auf ein Blatt
gezeichnet oder gedruckt.

Bonnard liebte alle moglichen Bildtriger: Kulissen, Plakate,
Papiere, Stoffe, Ficher, Buchbeziige, Umschlige, Wandschirme;
er gestaltete sogar die Masken fiir Kérig Ubu. Noch vor jedem
Blick kommt die Textur der Leinwand. Das Auge lastet nicht
auf dem Ort, es prigt dort nichts ein. Den Vorposten des Sub-
jekts bildet die Haut. Jedes Ding hiillt sich in einen Uberzug. Am
Anfang steht der Tastsinn, am Anfang steht der Triiger.

Mit den Fingerspitzen streichelt oder attackiert der Maler die
Leinwand, der Schriftsteller driickt Riefen ins Papier, tibt Druck
darauf aus, preft es, hinterlift Marken und Eindriicke, wih-
rend der Blick sich verliert, vor seiner Nase, der Blick wird durch
die Beriihrung annulliert: zwei Blinde, die nur mit dem Stock
sehen. Im entscheidenden Augenblick lassen Kiinstler und
Handwerker sich auf einen Kampf ein, der mit Biirste oder
Pinsel, mit Hammer oder Feder Haut an Haut gefiihrt wird.
Niemand hat jemals geknetet, hat jemals gekiampft, der sich
geweigert hitte, Kontakt aufzunehmen; niemand hat jemals
geliebt noch erkannt.

Das Auge, das stets auf Distanz bleibt, liegt auf der faulen
Haut, bleibt génzlich passiv. Kein Impressionismus ohne impri-
mierende Kraft, ohne die Pressionen des Tastsinns.

Mit seinen umhiuteten Fingern 1ilt Bonnard uns die Haut der
Dinge beriihren.

Der Garten aus dem Jahre 1936 zeichnet fast in der Diagonalen
den Weg ins Paradies. Keine Perspektive, keine Tiefe und kein
rekonstruiertes Relief lassen den Eindruck einer Inszenierung
des Blickes entstehen. Bonnard wirft uns einen Blumenstrauf ins
Gesicht. Die braunhaarige Frau bedeckte sich mit dem Bade-
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mantel, der Wandschirm verbarg was weif ich, die Spiegel
reflektierten lediglich Vorhinge vor der Nacktheit, das Auge
wurde bestohlen. Hier nun entzieht das Paradies sich unserem
Blick, verbirgt sich hinter einem Vorhang aus Blittern oder
Biumen, die bereits zum Paradies gehéren. Und es bietet sich uns
voller Milde dar. Wer dieses Gartenkleid, diese bedruckte Hiille,
dieses Blatt geschmiickt hat, der muf in die Flora hinabgetaucht
sein, muf3 lange in deren Farben und Tonen gebadet haben.

Im selben Jahre erscheint Akt beim Baden. Eintauchen. Ich
kann nicht behaupten, ich hitte diese nackte Gestalt bereits
gesehen; ich kann nicht behaupten, daf ich sie kenne; ich ver-
suche zu schreiben, was ich von dem, was Bonnard hat machen
wollen, weif$ und sehe. Das Eintauchen enthiillt nahe der sensiti-
ven Haut, nahe den Erscheinungen oder Impressionen, die sie
einhiillen und in denen sie badet, eine Art Membran, ein feines
Hiutchen, das sich zwischen die Umgebung oder das umge-
bende Gemisch und den Badenden oder dic Badende schiebt
oder das sich dort bildet, eine Mannigfaltigkeit, die dem Empfin-
denden und dem Empfundenen gemein ist, ein hauchzartes Ge-
webe, das ihnen als gemeinsame Grenze oder Schnittfliche
dient, eine Ubergangsschicht, dic Ausgangspunkt und Zielpunkt
der Impression, Imprimierendes und Imprimiertes trennt und
eint, einen diinnen Stoff aus Impressionen, und das Bad enthiillt
diese Hiille.

Das Bild mit der untertauchenden Gestalt enthiillt Bonnards
Geheimnis und letztlich das Geheimnis des ganzen Impressionis-
mus. Das Bad ist ein Versuch mit der Sinnesempfindung, Ver-
such im Sinne des Laboratoriums. Ein Experiment mit der Sin-
nesempfindung, die Erfahrung der Sinnesempfindung oder bes-
ser: Erfahrung oder Sinnesempfindung. Bonnard taucht nacktin
das Schwimmbecken des Gartens, taucht mitten hinein in das
Bad der Welt. Die nackten Gestalten, die Jahrhunderte der Male-
rei ausgestellt haben, sind nicht fiir Voyeure bestimmt; sie zeigen
das Sinnliche; sie alle sind Badende. Es sind keine Modelle zum
Malen, sondern Modelle fiir das, was man tun muf}, um eines
Tages malen oder denken zu kdnnen, was das ist: in den Ozean
der Welt einzutauchen, zu fithlen, wie sich um einen herum diese
Membran, dieses Gewebe, diese unsichtbare Hiille bildet.

Und sie vorsichtig, mit Takt und Feingefiihl von diesem flach-
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gewalzten Korridor zwischen der Haut und den Dingen abzuls-
sen, abzuzichen und auseinanderzufalten, sie auszubreiten, aus-
zustellen und langsam glattzustreichen, diese hauchdiinne kos-
mische Hiille im Garten der Kosmetik auf der Haut der dem Bad
entstiegenen Belle Noiseuse, und vor allem, diese Hiille nicht zu
zerreiflen, genau das ist dieses Bild.

Der Garten malt den Augenblick, da man dem Bad entsteigt.
Ich weif$ nicht zu sagen, ob sie das Gewebe der Dinge sichtbar
macht oder die abgezogene Haut Pierre Bonnards, das Subjekt
der Impression oder das imprimierte Objekt. Das Bad vereint sie,
das Bad, in welches das mit Blittern und Bliiten bedruckte
Subjekt eintaucht.

Als SchweifStuch bezeichnet man ein Tuch, das dafiir gedacht ist,
den Schweif$ abzuwischen; Leichentuch nennt man es, wenn es
den Schweifd des Todes aufgenommen hat. Die Haut iiberzieht
sich mit Schweif3, schwitzt Fliissigkeit aus, marmoriert sich, wird
perlig und changierend wie die Haut des weiblichen Aktes. Das
Schweifstuch materialisiert die fliissige Hiille, die von Schweifs
oder Blut nasse Maske: Das Tuch dhnelt der Fliissigkeit; es zeigt
wie diese eine gewisse Geschmeidigkeit, ist dennoch fest auf-
grund der zuriickgebliebenen Ablagerungen, und bleibt zugleich
luftig aufgrund der Verdunstung. Der Film zwischen Haut und
Bad enthiilt die Phasentiberginge und Austauschvorginge. Auch
der Bademantel im Badezimmer, umgeben von Wasserdampf,
lieBe sich als SchweifStuch bezeichnen.

In Turin kann man das Schweifftuch besichtigen, das den
Leichnam Christi in dessen Grab umbhiillte, die Hiille seines
Gesichtes. Zu Lebzeiten den schlimmsten Folterungen ausge-
setzt, mit Schweif3, Blut, Speichel und Staub bedeckt, mit Gei-
Beln maltritiert, von Nigeln durchbohrt, von der Lanzenspitze
geoffnet, wurde sein Leichnam in dieses Leintuch gehiillt und
unter dieser Hiille begraben, die sich ihrerseits zwischen die
grausame Welt und die von Abdriicken iibersite Haut gescho-
ben hatte. Vorsichtig abgehoben, abgezogen, entfaltet, glattge-
strichen und ausgestellt, wird die Hiille zum Bild, das die Spuren
des Korpers, des Gesichts zeigt. Ecce homo.

Veronika heifft nach der Uberlieferung jenc Heilige, die das
von einer fliissigen Maske bedeckte, mit Schweif$ und Blut tiber-
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stromte gottliche Antlitz des Gekreuzigten abwischte, und dieser
Name bedeutet in den alten Sprachen das wahre und getreue
Bild. Wahr und getreu, weil ein Abdruck, weil imprimiert, im-
pressionistisch.

Veronika wird zur ‘Schutzpatronin der Maler: Die Augen
voller Trinen, blind vor Trauer und Mitgefiihl, nimmt sie mit
ihren Hinden den Abdruck der Haut ab, die Schmerzensmaske,

diese Heilige der Beriihrung und Liebkosung, getffnete Hiinde -
blicklos.

Bonnards Garten ihnelt dem Bademantel; die Welt hat groferen
Reichtum und groBeres Gliick als die regelmiRig gewebte und
bedruckte Hiille. Der Garten hebt die gesprenkelte Haut der
na.ckten Frau bei der Toilette in die Dimensionen der Landschaft
mit ihrem groReren Reichtum an Ténen und Farbflecken und
ihrer groReren Fiille. Es ist das SchweiBtuch des triefend seinem
Bad in der Welt entstiegenen Kiinstlers, das wahre Bild des
Gartens,

. Die einen beobachten, betrachten, sehen die Welt; die anderen
liebkosen sie oder lassen sich von ihr liebkosen, sie werfen sich
auf sie, rollen sich in sie ein, baden darin, tauchen hinein, und
manchmal hiuten sie sich. Die einen kennen das Gewicht der
Welt nicht, flache, glatte Haut, in die grofe Augen eingelassen
sind; die anderen iiberlassen sich ihrem Gewicht, ihre Haut
erfihrt lokal, im Detail, den Druck der Welt, wie ein Bombarde-
ment; ihre Haut wird titowiert, sie ist gestreift, getigert, ge-
fleck, gekérnt, chaotisch tibersat mit Tonen und Schattierun-
gen, mit Wunden und Beulen liberzogen.

ll'mre .Haut sieht — wie das Rad eines Pfaus.

Sie sieht, sie wird gesehen, sie changiert, sie entfaltet sich und
stellt sich zur Schau. Ein halbes Jahrhundert lang hat Pierre
B?nnard uns seine abgestreiften Hiute gegeben. Wir glauben,
l.llder Vor uns zu haben; aber nein, die Spiegel bleiben leer, es
sind Hiute, hauchdiinn und empfindsam. Ausgestellte Skalpe
oder Trophien, an die Wand gehingt,

Der Paradiesgarten entfaltet eine gliicklich abgestreifte Haut.

Bonpards Bademantel, Bonnards Akte, Bonnards Garten, sie
alle zeigen die iiberreiche Empfindsamkeit der Haut.
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Das Auge verliert seine Vorrangstellung ausgerechnet dort, wo
es die absolute Vorherrschaft geniefst: in der Malerei. In seinen
extremsten Bemiihungen gelangt der Impressionismus zu sci-
nem wahren, urspriinglichen Sinn, dem Tastsinn. Der wie eine
Pfauenfeder mit Augen besetzte Akt crinnert uns an die
Schwere und den Druck der Dinge, an das Gewicht der Luft-
sdule {iber uns und an deren Verinderungen. Die Umhinge,
Vorhiinge, Schals, Wandschirme, Bademiintel nehmen unter
dem Druck irgendeiner Kraft den Charakter von Bedrucktem
an, wie Biicher. Die Haut, hart und weich wie Wachs, nimmt
diesen Druck auf, der mit der Kraft der Dinge und der Zartheit
der Regionen variiert; daher diese Titowierungen, Spuren und
Marken, unser Gedichtnis und unsere Geschichte, das Perga-
ment unserer Erfahrungen. Unser Hautkleid trigt und zeigt
unsere Erinnerungen, nicht dic der Gattung, wie es bei Tiger
und Jaguar der Fall ist, sondern die des einzelnen: jedem die
eigene Maske, das eigene, nach aufien gewendete Gedichtnis.
Wir hiillen uns in Umhiinge oder Miintel, weil wir uns schi-
men, unsere Vergangenheit und unsere Passivitit zu zeigen; um
unsere gezeichnete Haut zu verbergen, diese ganz private, chao-
tische Botschaft, diese unaussprechliche Sprache, die zu wenig
Ordnung hat, als daff man sie verstehen konnte; um sie durch
den konventionellen oder austauschbaren Eindruck der Klei-
dung zu ersetzen, durch die vereinfachte Ordnung der Kosme-
tik. Wir leben niemals vollkommen nackt, noch auch wirklich
angezogen, niemals verhiillt, niemals enthiillt, genau wie die
Welt. Das Gesetz zeigt sich stets zugleich mit einer ornamenta-
len Hiille. Geradeso, wie es bei den Phinomenen der Fall ist.
Hiillen auf Hiillen, Hiute auf Hiuten, Mannigfaltigkciten aus
Impressionen.

Als simulacrum, Trugbild, bezeichneten die alten Epikurier
feine Hautchen, die durch die Luft fliegen, {iberall ausgeschickt
und tiberall aufgenommen werden und deren Aufgabe es ist,
Zeichen und Bedeutung herzustellen. Die Bilder von Bonnard
und vielleicht auch von anderen erfiillen die Funktion solcher
simulacra. Gewif§ tiuschen sie etwas vor. Aber vor allem: von
der Haut des Malers und der feinen Umhiillung der Dinge aus-
gehend, begegnert die Hiille des einen den Hiillen der anderen,
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und das Bild erfafit den kurzen Augenblick ihrer Vereinigung.
Simultanes simulacrum.

Die Maler verkaufen ihre Haut, Modelle vermieten die ihre, die
Welt gibt ihre Hiute her, ich habe die meinige nicht gerettet, da

ist sie. Abgezogen, imprimiert, triefend von Sinn, oft Schweif3-
tuch, zuweilen gliicklich.
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