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Leinwand, Hülle, Haut 

In den neunziger Jahren des letzten Jahrhunderts malte Pierre 
Bonnard einen Bademantel; er malte ein Bild, das einen Bade­
mantel zeigt und eine Frau inmitten von Blättern. 

Diese Frau, mit braunem Haar, von hinten gesehen, setzt zu 
einer Drehbewegung nach rechts an, als wollte sie sich verber­
gen; sie ist in einen sehr langen, sehr weiten gclborangen Bade­
mantel gehüllt, der die stehende Gestalt vollstiindig bedeckt, 
vom Nacken bis zu den Füßen, kaum erkennt man die Nase, ein 
Stück vom Ohr, ein geschlossenes Auge, die Stirn, das Haar, eine 
Art Haarknoten. Der Bademantel verhüllt die Frau, das Tuch 
verhüllt die Leinwand. Der Stoff ist übersät mit Monden oder 
Halbmonden, besprenkelt mit Mondsicheln, die dunkler sind als 
er, eine vibrierende Fläche aus Lichtern und dunklen Partien, die 
einen über die anderen gestreut. Die unterschiedlich ausgerichte­
ten, aber in regelmäßigen Abständen gesetzten Halbmonde er­
zeugen einen monotonen Eindruck. Die Aufmerksamkeit galt 
eher dem Übersätsein als dem Vibrieren, der Eindruck des be­
druckten Stoffes hat den Vorrang vor der optischen Wirkung: 
Das Auge ist darum betrogen. Nachtgewand, das Lid gleichsam 
schläfrig gesenkt, Mondenlicht. 

Das etwas wallende Gewand nimmt den Raum ein, wie ein 
chinesisches Rollbild steigt die Hülle senkrecht am Körper em­
por. Blattwerk beherrscht den Hintergrund, greift ein wenig 
auch auf den Stoff über, doch so wenig, daß man letztlich sagen 
könnte, das Bild reduziere sich auf den Stoff. Warum hat Bon­
nard nicht direkt auf den Bademantel gemalt? Warum hat er 
nicht den Stoff des Bademantels statt des Bildes ausgestellt? 
Warum malt er nicht auf den Stoff, sondern auf ein anderes 
Gewebe? 

Wenn Sie die Blätter wegnehmen und den Bademantel auszie­
hen, berühren Sie dann die Haut der braunhaarigen Frau oder 
die Leinwand des Bildes? Pierre Bonnard gibt weniger zu sehen 
als zu fühlen; die Finger ertasten dünne Farbschichten und Häut­
chen, Blattwerk, Stoff, Leinwand, Glätte, Entblättern, Entklei­
den, raffinierte Enthüllungen, dünne, schmeichelnde Schleier: 
Seine überaus taktvoll-taktile Kunst macht die Haut nicht zum 

Objekt vulgiirer Schaulust, sondern zum fühlenden Subjekt, zum 
handelnden Subjekt, das stets bedeckt bleibt. Der Stoff der Lein­
wand bedeckt sich mit Stoffen, Hülle schließt sich um Hülle und 
verhüllt doch nur lauter Hüllen, die Blätter überdecken einander 
im Blattwerk. Blätter, die unter den Seiten liegen. Ohne Zweifel 
lesen sie diese Seiten, auf denen ich über Bonnard schreibe, mit 
den Augen. Nehmen Sie die Blätter weg, blättern Sie um, dahin­
ter eine neue Seite, und noch eine, gleichfalls bedeckt mit mono­
ton wirkenden Flecken, das Auge wird bald nichts mehr finden. 
Bleibt noch, das bedruckte Blatt zu berühren, ein feines Häut­
chen, Träger von Sinn, das Blatt, die Seite, Gewebe-Stoff, Haut, 
sogar das Bild der Frau von Bonnard. Ich blättere den Bademan­
tel. 

Er bedeckt die Haut, um die Häutchen zu halten. 

Das Kind mit Eimer, fünf Jahre spiiter gemalt, ist Teil eines 
Wandschirms, das dritte von insgesamt vier Abteilen. Das Kind 
spielt auf dem fließenden Gewebe eines dieser Paravents, die 
man in gebrochener Linie aufstellt, damit sie die Sicht verstellen; 
es erscheint auf einem der Segmente. Ein Schirm, den man auf­
stellt, um sich zu entkleiden; ein Bau, den man errichtet, um 
darin seinen Bademantel abwerfen zu können; eine Leinwand, 
die man aufspannt wie ein Kleidungsstück, das nicht auf der 
Haut aufliegt; eine weitere Hülle. 

Mit einem Kittel aus kariertem Stoff bekleidet, schwimmt das 
Kind auf dem Stoff des Wandschirms, auf der Leinwand des 
ßonnardschen Bildes, im Gewebe seiner Kleidung oder Umhül­
lung, und hüllt sich in ebenso viele Häute. Im Sand hockend, 
ganz rund, scheint es seinen Eimer zu füllen, unter einem runden 
Orangenbäumchen voller Blätter: ein kleiner Baum in einem 
Topf, ein kleiner Mann bei seinem Eimer, beide aus dem Sand 
oder der Erde hervorgekommen, beide umgeben von diesen 
schmiegsamen Mannigfaltigkeiten, die sie bedecken, einander 
überkreuzende Blätter, das gitterförmige Gewebe des Stoffes, 
das Tuch des ßonnardschen Bildes bedeckt sich mit Tuchen, 
bringt die Hüllen zum Ausdruck. 

Welcher Wind wird dieses Kleid zum Wehen bringen, diese 
Blätter erzittern, diesen Wandschirm erschauern lassen, welcher 
Wind auf Ihrer Haut? 
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Fünfunddreißig Jahre später malt derselbe Bonnard einen Weib­
lichen Akt vor dem Spiegel, auch Die Toilette genannt. Eine 
nackte Frau in hochhackigen Schuhen, in Dreiviertelrückenan­
sicht dargestellt, betrachtet sich im Spiegel. Wir sehen ihr Ge­
sicht nicht von vorne. 

Die beiden Spiegel und die Nacktheit, das verborgene Gesicht 
oder das gestohlene Bild, der zweite Spiegel ebenso leer wie der 
erste, alles drängt uns, den Nimbus der Optik zu spüren, noch 
einmal über Erotik und Darstellung zu reden. Nein. 

Sie ist nackt, betrachten Sie ihre Haut: mit. Tätowierungen 
bedeckt, chiniert, getigert, granuliert, mit Augenflecken geziert, 
nielliert, noch stärker gefleckt als der Bademantel eben, mit 
Flecken übersät, die weniger monoton sind, moiriert. Ihre Haut 
ist in ganz ungewöhnlicher Manier gemalt. Sie hat ihren Mor­
genmantel ausgezogen, fast könnte man meinen, die Abdrücke 
des Mantels sind noch auf ihrer Haut zu sehen. Doch auf dem 
Bademantel waren die Halbmonde gleichmäßig verteilt, auf me­
chanische, reproduzierbare Weise; auf dem Hautkleid dagegen 
verteilen die Abdrücke sich auf lebendige, zufällige, unnachahm­
liche Weise. Man könnte das Modell wiedererkennen. Die ober­
ste Hautschicht, jene, die man malt, ist weder glatt und gleich­
mäßig noch monoton; sie leuchtet und bietet sich dar wie ein 
Chaos aus Farben, Formen und Tönen. Niemand anderes hat die 
Haut dieser besonderen Frau. Sie haben sie erkannt. 

Im Gemisch der Schattierungen, im Chaos der Abdrücke und 
Striche haben Sie jene »Belle Noiseuse« erkannt, von der Balzac 
sagte, sie sei nicht vorstellbar; tatsächlich hat sie kein Bild im 
Spiegel, sie ist nicht darstellbar. Und hier nun steigt der Körper 
aus der Unordnung, steigt Aphrodite aus den Wellen, in ihrer 
Haut noch komplexer als das nautische Chaos und der Schaum 
der Brandung. Nein, der greise Maler des U11beka1111te11 Meister­
werkes war nicht dem Wahnsinn verfallen, er nahm mehr als ein 
Jahrhundert der Malerei vorweg. Balzac träumte von Bonnard, 
der Gesichtssinn plante den Tastsinn, Vernunft und Ordnung 
dacl'.ten das Chaos des Singulären, Einzigartigen.

Die Reflexion im Spiegel gegenüber den man nur zur Hälfte 
sieht, und das Spiegelbild der Frau si;1d auf eine Art Vorhang 
reduziert, einen Badezimmervorhang, der seinerseits gefleckt, 
moiriert, chiniert, mit Farben und Tönen übersät, der tätowiert 
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ist. Gemisch steht hier für Gemisch und Chaos für Chaos; die 
Haut hat zum Abbild den Vorhang, zum Reflex eine Leinwand, 
zum Phantom ein Stück Tuch. 

Aber die Leinwand insgesamt, Fenster, Wand, Teller, Tisch, 
Früchte, Draperien, verstreute Tücher, die Leinwand könnte als 
Wandschirm oder Plakat oder Blatt oder Verhüllung dienen: 
gesprenkelter Vorhang, Tätowierung, vergleichbar der Haut. 

Die Frau mit dem buntgescheckten Körper vor dem buntge­
scheckten Spiegelbild des Vorhangs hält in der Hand einen 
Schal: ein Stück des Vorhangs, der Leinwand, ihrer Haut? Einen 
Fetzen von jenem Fetzen, der an ihr haftet. 

Pierre Bonnards Weiblicher Akt uor dem Spiegel lebt aus der 
Gleichwertigkeit oder Gleichsetzung von Leinwand, Hülle und 
Haut. Die Nacktheit bedeckt sich mit Tätowierungen, die Haut 
ist mit Abdrücken, Eindrücken, Impressionen übersät. Die 
nackte Frau schlüpft in ihren Bademantel, das Kind in seinen 
Kittel, bedruckte Stoffe, schlicht oder schillernd, die unsere be­
sonderen Eindrücke nur schlecht, hölzern oder konventionell 
zum Ausdruck bringen. Der Maler bemalt die Leinwand, sagt 
man, um seine Eindrücke auszudrücken; er tätowiert sie, stellt 
seine empfindliche, ganz private, chaotische Haut aus. 

Der eine stellt seine Haut zur Schau, der andere seine Bilder, 
ein dritter seine luxuriösen Hüllen. 

Die nackte Frau vor dem Spiegel geht an ihre Toilette nicht 
anders heran als der Maler an seine Palette, und oft verfügt sie 
über ebenso viele Gefäße: Tuben, Fläschchen, Pinsel, Zerstiiu­
ber, Seife und Schminke, Lacke oder Cremes, Hautmilch und 
Wimperntusche, das ganze Arsenal der Kosmetik. Sie schminkt 
ihre Haut, legt Make-up und Rouge auf, wie der Maler Farb­
schichten auf die Leinwand aufträgt. Die Haut setzt sich hier der 
Leinwand gleich, wie eben die Leinwand sich der Haut gleich­
setzte. Das Modell macht mit der Haut, was der Maler aus dem 
Modell macht; gewiß ist beiden die Virtuosität im Umgang mit 
optischen Effekten gemein, aber beide betätigen sich auch an 
einer gemeinsamen Mannigfaltigkeit, in die sie ihr Tastgefühl 
einbringen. Ihre von Haut umschlossenen Hände streichen über 
Haut. 

Die Kosmetik ist die Kunst, den Körper zu schmücken. Die 
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Griechen bewiesen eine außergewöhnliche Weisheit, als sie Ord­
nung und Verzierung, die Kunst des Schmückens und die des 
Ordnens, in ein und demselben Wort verschmolzen. »Kosmos« 
steht für Ordnung, Harmonie, Gesetzmäßigkeit und Anstand, 
für die Welt, für Himmel und Erde, aber auch für Schmuck, 
Verschönerung, Veredelung. Nichts geht so tief wie der 
Schmuck, nichts geht so weit wie die Haut; der Schmuck hat die 
Dimensionen der Welt. Das Kosmische und das Kosmetische, 
Wesen und Erscheinung, haben denselben Ursprung. Der 
Schmuck gleicht der Ordnung und die Verschönerung der Ge­
setzmäßigkeit; die Welt erscheint geordnet, ganz gleich, auf 
welcher Ebene man die Erscheinungen betrachtet. Jede Hülle 
zeigt sich auf das großartigste verziert. 

Die nackte Frau vor dem Spiegel ahmt den Demiurgen nach, 
darin ist sie dem Physiker überlegen. Sie konstruiert die Ord­
nung einer Umhüllung, veredelt ihre Haut, verziert eine Schicht, 
eine Spielart von Welt, und unterwirft sie einem Gesetz. Der 
Maler läßt die Ordnung der Welt in der Ordnung des Scheins 
hervortreten; sie macht es ebenso. All das ist ständiges Thema im 
Diskurs über die täuschenden oder prachtvollen Effekte des 
Gesichtssinns und der Blendung, bei denen die bearbeitete Man­
nigfaltigkeit in Vergessenheit gerät: die Leinwand, die Hülle, die 
Haut, die von den Händen gewebt oder bemalt, geschmeidig 
gemacht oder gehärtet wird. 

Objektiv. Die nackte Frau, die vor den zwei Spiegeln ihre 
Toilette macht, beschäftigt sich mit ihrem Selbstporträt: eine 
Künstlerin in ihrem Atelier. Sie bemalt ihr Gesicht, ihren Hals, 
früher auch ihre ßrust, sie pflegt Finger und Nägel, zupft die 
allzu langen Haare aus den ßrauen, formt eine Maske nach Art 
der Indianer oder Neger, gibt sich eine Identität. Sie bemalt ihre 
Gesichtshaut, malt eine Maske oder auf eine Maske; ihre Haut 
wird zur Leinwand, dann zur Hülle, als hätte das kosmetische 
Gewebe den Abdruck des Gesichtes erhalten, als ließe die so 
vollkommene Grundierung sich abreißen, als könnte das frische
Fresko sich ablösen, beweglich wie eine Leinwand, ebensoweit
vom Körper entfernt wie der Bademantel, wie der Kittel, wie der
Wandschirm, ein schwimmendes Objekt, ein fliegendes Objekt.
Eindruck oder Abdruck auf dem Überzug aus Parfüm, Haut­
milch oder 

0
Schminke. Die Haut des Subjekts objektiviert sich; 
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man könnte sie im Museum ausstellen. Wie der Finger seine Spur 
über die Seite zieht, einen chaotischen oder geordneten, in jedem 
Falle aber einzigartigen Fingerabdruck hinterläßt, so prägt das 
Gesicht dieser Maske, die so dünn ist, daß sie in der leichten Luft 
segeln könnte, sein unauslöschliches Relief, seine Persönlichkeit 
auf. Die nackte Frau, die ihre Kosmetik betreibt, die Töne und 
Pasten mischt, bereitet damit die Gußform ihrer Impressionen 
vor. 

Sehen wir uns die galanten Feste an, auf denen so viele Masken 
und phantastische Verkleidungen herumwirbeln und tanzen. Sie 
zeigen sich, stellen sich zur Schau, verbergen, fallen, werden 
gewechselt; plötzlich verliert sich die Haut, verliert sich die 
Person, und die abgestreiften Häute fliegen durch die Luft. Auf 
der Kirmes der Verliebten häuten die Tanzenden sich. Die abge­
streiften Häute, die lebhaft, flink und leicht wie Geister durch die 
dünne Luft schweben, sind nur einen Augenblick lang zu sehen, 
Watteau und Verlaine haben sie festgehalten. Ein kurzer Aus­
bruch gefährlicher Freude, bei dem die Kosmetik, der für den 
Abend angelegte Schmuck, sich ablöst und zur Schönheit ge­
rinnt, für die Ewigkeit. 

Die Kosmetik geht in Richtung der Ästhetik im Sinne der Kunst­
theorie; wir haben so gut wie Bonnard in den Straßen von Paris, 
so gut wie Boucher und Fragonard, sehen können, daß der 
Schmuck der Frauen sich gelegentlich ihrer Natur derart voll­
kommen anpaßt, daß es einem den Atem verschlägt, wie ange­
sichts der Welt. Doch aufgrund derselben Harmonie bewegt die 
Kosmetik sich in Richtung der Ästhetik im Sinne der Empfin­
dung: Die nackte Frau vor dem Spiegel tätowiert ihre Haut in der 
rechten Ordnung und nach gewissen Regeln, sie betont die Au­
gen_ und den Blick, hebt den Ort des Kusses mit Farbe hervor, 
umkränzt die Zone der Sprache und des Geschmacks, unter­
streicht das Gehör mit einem Ohrhänger oder Ohrring, stellt 
farbige Brücken und Verbindungen zwischen den Gruben und 
Hügeln der Sinne her, zeichnet die Karte ihrer eigenen Rezeptivi­
tät. Durch die Kosmetik wird die wahre Haut sichtbar, wie sie 
selbst sich erlebt; durch den Schmuck tritt das einzigartige Ge­
setz des Körpers zutage, wie auf der Weltkarte die Welt ihre 
Landschaften durch Linien, Farben und Schraffuren sichtbar 
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macht. Die tätowierte Nackte, chaotisch und haselnußbraun, 
trägt auf ihrer Haut den vergängli�hen gemeinsamen Ort ihres 
eigenen Sensoriums, Flächen und Reliefs, in denen die Ströme sich 
mischen, die aus den Organen des Gehörs, des Gesichtssinns, des 
Geschmacks, des Geruchssinns kommen oder von ihnen angezo­
gen werden, moirierte Haut, auf der der Tastsinn die Summe des 
Sinnlichen bildet. Die Kosmetik reproduziert diese Summe oder 
Mischung, versucht sie zu malen, unter dem Einfluß unterschied­
licher gesellschaftlicher Konventionen, folgt instinktiv dieser 
zeitbedingten Tätowierung. So sind die Masken zu verstehen, die 
man in den Museen aufbewahrt: Jede hat ihre eigene Kartogra­
phie der Sinne; jede ihre eigene Kosmetographie, wenn ich so 
sagen darf; jede hat ihren eigenen Gesichtsabdruck oder, sehr 
präzise formuliert, ihre persönlichen Impressionen, was in unse­
ren romanischen Sprachen nur ein anderer Ausdruck dafür ist, 
daß jeder seine eigene Maske aufgedrückt hat. Ohne Zweifel 
tragen wir deshalb keine Ringe in der Nase, wie es bei anderen 
Völkern üblich ist, weil wir den Geruchssinn vergessen haben. 

Nein, die Frau setzt keine trügerische Maske auf, wie die 
Moralisten sagen, noch auch repariert sie, was irreparabel ist, wie 
die Jungen behaupten; sie zeichnet die Cartc de Tendre, die 
Liebesgeographie des Tastsinns nach, und die Flüsse des Gehörs­
Ströme des Geschmacks und Seen des Gehörssinns-, die schäu· 
mend vermischten Wasser, aus denen sich getreulich ihre Schön­
heit erhebt. Sie läßt die unsichtbare Karte ihrer Identität sichtbar 
werden, ihren für Impressionen zugänglichen Körper. Ihre Sin­
neswelt überzieht sich mit einer Fläche, genau auf der Höhe ihrer 
Oberfläche: Strich für Strich, Auge für Auge. 

Wer hätte noch nie von einer ähnlichen Karte für die Welt 
geträumt, bis zur Identität getrieben, Maß für Maß, diesen un­
möglichen Traum eines ultrafeinen Überzugs, der sich jedem 
fraktalen Detail der Landschaft anpaßte; diesen kosmischen 
Traum einer erlesenen Kosmetik für die Haut aller Dinge, die man 
abnähme und ausbreitete oder ausstellte, nachdem man sie wie­
der entrollt oder auseinandergefaltet hätte, um den Schaum des 
Meeres sichtbar zu machen, der feiner ist als die Fältchen in den 
Winkeln eines lachenden Auges, das pastellene Mauve dieses 
Flieders, dieses Stück Himmel, diese geneigte, feuchte Blumen­
krone, den Kosmos in seiner Ordnung und seinem Schmuck. 
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Der Garten beseitigt und nivelliert diesen transparenten Über­
zug, der sich unendlich fein an jeden Gegenstand anschmiegt. Er 
objektiviert das Gesicht der Landschaft, die Membran ihrer 
Maske. 

Bevor irgendeine Form enstehen, eine Farbe oder ein Ton aufge­
tragen werden kann, muß man den Träger berühren. Die Haut, 
den Überzug, die Hülle, die Leinwand. Das Bild entsteht auf 
einer entfalteten Mannigfaltigkeit, die Karte wird auf ein Blatt 
gezeichnet oder gedruckt. 

Bonnard liebte alle möglichen Bildträger: Kulissen, Plakate, 
Papiere, Stoffe, Fächer, Buchbezüge, Umschläge, Wandschirme; 
er gestaltete sogar die Masken für König Ub11. Noch vor jedem 
Blick kommt die Textur der Leinwand. Das Auge lastet nicht 
auf dem Ort, es prägt dort nichts ein. Den Vorposten des Sub­
jekts bildet die Haut. Jedes Ding hüllt sich in einen Überzug. Am 
Anfang steht der Tastsinn, am Anfang steht der Träger. 

Mit den Fingerspitzen streichelt oder attackiert der Maler die 
Leinwand, der Schriftsteller drückt Riefen ins Papier, übt Druck 
darauf aus, preßt es, hinterläßt Marken und Eindrücke, wäh­
rend der Blick sich verliert, vor seiner Nase, der Blick wird durch 
die Berührung annulliert: zwei Blinde, die nur mit dem Stock 
sehen. Im entscheidenden Augenblick lassen Künstler und 
Handwerker sich auf einen Kampf ein, der mit Bürste oder 
Pinsel, mit Hammer oder Feder Haut an Haut geführt wird. 
Niemand hat jemals geknetet, hat jemals gekämpft, der sich 
geweigert hätte, Kontakt aufzunehmen; niemand hat jemals 
geliebt noch erkannt. 

Das Auge, das stets auf Distanz bleibt, liegt auf der faulen 
Haut, bleibt gänzlich passiv. Kein Impressionismus ohne impri­
mierende Kraft, ohne die Pressionen des Tastsinns. 

Mit seinen umhäuteten Fingern läßt ßonnard uns die Haut der 
Dinge berühren. 

Der Garten aus dem Jahre 19 3 6 zeichnet fast in der Diagonalen 
den Weg ins Paradies. Keine Perspektive, keine Tiefe und kein 
rekonstruiertes Relief lassen den Eindruck einer Inszenierung 
des Blickes entstehen. Bonnard wirft uns einen Blumenstrauß ins 
Gesicht. Die braunhaarige Frau bedeckte sich mit dem Bade-
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mantel, der Wandschirm verbarg was weiß ich, die Spiegel 
reflektierten lediglich Vorhänge vor der Nacktheit, das Auge 
wurde bestohlen. Hier nun entzieht das Paradies sich unserem 
Blick, verbirgt sich hinter einem Vorhang aus Blättern oder 
Bäumen, die bereits zum Paradies gehören. Und es bietet sich uns 
voller Milde dar. Wer dieses Gartenkleid, diese bedruckte Hülle, 
dieses Blatt geschmückt hat, der muß in die Flora hinabgetaucht 
sein, muß lange in deren Farben und T önen gebadet haben. 

Im selben Jahre erscheint Akt beim Baden. Eintauchen. Ich 
kann nicht behaupten, ich hätte diese nackte Gestalt bereits 
gesehen; ich kann nicht behaupten, daß ich sie kenne; ich ver­
suche zu schreiben, was ich von dem, was Bonnard hat machen 
wollen, weiß und sehe. Das Eintauchen enthüllt nahe der sensiti­
ven Haut, nahe den Erscheinungen oder Impressionen, die sie 
einhüllen und in denen sie badet, eine Art Membran, ein feines 
Häutchen, das sich zwischen die Umgebung oder das umge­
bende Gemisch und den Badenden oder die Badende schiebt 
oder das sich dort bildet, eine Mannigfaltigkeit, die dem Empfin­
denden und dem Empfundenen gemein ist, ein hauchzartes Ge­
webe, das ihnen als gemeinsame Grenze oder Schnittfläche 
dient, eine Übergangsschicht, die Ausgangspunkt und Zielpunkt 
d

_
er In:ipression, Imprimierendes und Imprimiertes trennt und

ei
_
nt, emen dünnen Stoff aus Impressionen, und das Bad enthüllt 

diese Hülle. 
Das Bild mit der untertauchenden Gestalt enthüllt Bonnards 

Geheimnis und letztlich das Geheimnis des ganzen Impressionis­
mus. Das Bad ist ein Versuch mit der Sinnesempfindung, Ver­
such im Sinne des Laboratoriums . Ein Experiment mit der Sin­
nesempfindung, die Erfahrung der Sinnesempfindung oder bes­
ser: Erfahrung oder Sinnesempfindung. Bonnard taucht nackt in 
das Schwimmbecken des Gartens, taucht mitten hinein in das 
B�d der Welt. Die nackten Gestalten, die Jahrhunderte der Male­
rei au

_
sge�tellt haben, sind nicht für Voyeure bestimmt; sie zeigen

das Smnltche; sie alle sind Badende. Es sind keine Modelle zum 
Malen, sondern Modelle für das, was man tun muß, um eines 
Tages malen oder denken zu können, was das ist: in den Ozean 
der Welt einzutauchen, zu fühlen, wie sich um einen herum diese 
Membran, dieses Gewebe, diese unsichtbare Hülle bildet. 

Und sie vorsichtig, mit Takt und Feingefühl von diesem flach-
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gewalzten Korridor zwischen der Haut und den Dingen abzulö­
sen, abzuziehen und auseinanderzufalten, sie auszubreiten, aus­
zustellen und langsam glattzustreichen, diese hauchdünne kos­
mische Hülle im Garten der Kosmetik auf der Haut der dem Bad 
entstiegenen Belle Noiseuse, und vor allem, diese Hülle nicht zu 
zerreißen, genau das ist dieses Bild. 

Der Garten malt den Augenblick, da man dem Bad entsteigt. 
Ich weiß nicht zu sagen, ob sie das Gewebe der Dinge sichtbar 
macht oder die abgezogene Haut Pierre Bonnards, das Subjekt 
der Impression oder das imprimierte Objekt. Das Bad vereint sie, 
das Bad, in welches das mit Blättern und Blüten bedruckte 
Subjekt eintaucht. 

Als Schweißtuch bezeichnet man ein Tuch, das dafür gedacht ist, 
den Schweiß abzuwischen; Leichentuch nennt man es, wenn es 
den Schweiß des Todes aufgenommen hat. Die Haut überzieht 
sich mit Schweiß, schwitzt Flüssigkeit aus, marmoriert sich, wird 
perlig und changierend wie die Haut des weiblichen Aktes. Das 
Schweißtuch materialisiert die flüssige Hülle, die von Schweiß 
oder Blut nasse Maske: Das Tuch ähnelt der Flüssigkeit; es zeigt 
wie diese eine gewisse Geschmeidigkeit, ist dennoch fest auf­
grund der zurückgebliebenen Ablagerungen, und bleibt zugleich 
luftig aufgrund der Verdunstung. Der Film zwischen Haut und 
Bad enthält die Phasenübergänge und Austauschvorgänge. Auch 
der Bademantel im Badezimmer, umgeben von Wasserdampf, 
ließe sich als Schweißtuch bezeichnen. 

In Turin kann man das Schweißtuch besichtigen, das den 
Leichnam Christi in dessen Grab umhüllte, die Hülle seines 
Gesichtes. Zu Lebzeiten den schlimmsten Folterungen ausge­
setzt, mit Schweiß, Blut, Speichel und Staub bedeckt, mit Gei­
ßeln malträtiert, von Nägeln durchbohrt, von der Lanzenspitze 
geöffnet, wurde sein Leichnam in dieses Leintuch gehüllt und 
unter dieser Hülle begraben, die sich ihrerseits zwischen die 
grausame Welt und die von Abdrücken übersäte Haut gescho­
ben hatte. Vorsichtig abgehoben, abgezogen, entfaltet, glattge­
strichen und ausgestellt, wird die Hülle zum Bild, das die Spuren 
des Körpers, des Gesichts zeigt. Ecce homo. 

Veronika heißt nach der Überlieferung jene Heilige, die das 
von einer flüssigen Maske bedeckte, mit Schweiß und Blut über-
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strömte göttliche Antlitz des Gekreuzigten abwischte, und dieser
Name bedeutet in den alten Sprachen das wahre und getreue
Bild. Wahr und getreu, weil ein Abdruck, weil imprimiert, im­
pressionistisch.

Veronika wird zur ·schutzpatronin der Maler: Die Augen
voller Tränen, blind vor Trauer und Mitgefühl, nimmt sie mit
ihren Händen den Abdruck der Haut ab, die Schmerzensmaske,
diese Heilige der Berührung und Liebkosung, geöffnete Hände -
blicklos.

Bonnards Garten ähnelt dem Bademantel; die Welt hat größeren
Reichtum und größeres Glück als die regelmäßig gewebte und
bedruckte Hülle. Der Garten hebt die gesprenkelte Haut der
nackten Frau bei der Toilette in die Dimensionen der Landschaft
mit ihrem größeren Reichtum an Tönen und Farbflecken und
ihrer größeren Fülle. Es ist das Schweißtuch des triefend seinem
Bad in der Welt entstiegenen Künstlers, das wahre Bild des
Gartens.

Die einen beobachten, betrachten, sehen die Welt; die anderen
liebkosen sie oder lassen sich von ihr liebkosen, sie werfen sich
auf sie, rollen sich in sie ein, baden darin, tauchen hinein, und 
manchmal häuten sie sich. Die einen kennen das Gewicht der
�elt nicht, flache, glatte Haut, in die große Augen eingelassen
smd; die anderen überlassen sich ihrem Gewicht, ihre Haut
erfährt lokal, im Detail, den Druck der Welt, wie ein Bombarde­
ment; ihre Haut wird tätowiert, sie ist gestreift, getigert, ge­fleckt, gekörnt, chaotisch übersät mit Tönen und Schattierun­gen, mit Wunden und Beulen überzogen. Ihre Haut sieht - wie das Rad eines Pfaus. Sie s!eht, sie wird gesehen, sie changiert, sie entfaltet sich undstellt sich zur Schau. Ein halbes Jahrhundert lang hat PierreB?nnard uns seine abgestreiften Häute gegeben. Wir glauben,
�ilder vor uns zu haben; aber nein, die Spiegel bleiben leer, essmd Häute, hauchdünn und empfindsam. Ausgestellte Skalpeoder Trophäen, an die Wand gehängt. Der Paradiesgarten entfaltet eine glücklich abgestreifte Haut.Bonnards Bademantel, Bonnards Akte Bonnards Garten, siealle zeigen die überreiche Empfindsamk�it der Haut.
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Das Auge verliert seine Vorrangstellung ausgerechnet dort, wo
es die absolute Vorherrschaft genießt: in der Malerei. In seinen
extremsten Bemühungen gelangt der Impressionismus zu sei­
nem wahren, ursprünglichen Sinn, dem Tastsinn. Der wie eine
l'fauenfeder mit Augen besetzte Akt erinnert uns an die
Schwere und den Druck der Dinge, an das Gewicht der Luft­
säule über uns und an deren Veränderungen. Die Umhänge,
Vorhänge, Schals, Wandschirme, Bademäntel nehmen unter
dem Druck irgendeiner Kraft den Charakter von Bedrucktem
an, wie Bücher. Die Haut, hart und weich wie Wachs, nimmt
diesen Druck auf, der mit der Kraft der Dinge und der Zartheit
der Regionen variiert; daher diese Tätowierungen, Spuren und
Marken, unser Gedächtnis und unsere Geschichte, das Perga­
ment unserer Erfahrungen. Unser Hautkleid trägt und zeigt
unsere Erinnerungen, nicht die der Gattung, wie es bei Tiger
und Jaguar der Fall ist, sondern die des einzelnen: jedem die
eigene Maske, das eigene, nach außen gewendete Gedächtnis.
Wir hüllen uns in Umhänge oder Mäntel, weil wir uns schä­
men, unsere Vergangenheit und unsere Passivität zu zeigen; um
unsere gezeichnete Haut zu verbergen, diese ganz private, chao­
tische Botschaft, diese unaussprechliche Sprache, die zu wenig
Ordnung hat, als daß man sie verstehen könnte; um sie durc!1
den konventionellen oder austauschbaren Eindruck der Klei­
dung zu ersetzen, durch die vereinfachte Ordnung der �os�1e­
tik. Wir leben niemals vollkommen nackt, noch auch wirklich
angezogen, niemals verhüllt, niemals enthüllt, genau wie die
Welt. Das Gesetz zeigt sich stets zugleich mit einer ornamenta­
len Hülle. Geradeso, wie es bei den Phänomenen der Fall ist.
Hüllen auf Hüllen, Häute auf Häuten, Mannigfaltigkeiten aus
Impressionen.

Als sim11lacr11111, Trugbild, bezeichneten die alten Epikuräer
feine Häutchen, die durch die Luft fliegen, überall ausgeschickt
und überall aufgenommen werden und deren Aufgabe es ist,
Zeichen und Bedeutung herzustellen. Die Bilder von Bonnard
und vielleicht auch von anderen erfüllen die Funktion solcher
sinmlacra. Gewiß täuschen sie etwas vor. Aber vor allem: von
der Haut des Malers und der feinen Umhüllung der Dinge aus­
gehend, begegnet die Hülle des einen den Hüllen der anderen,
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und das Bild erfaßt den kurzen Augenblick ihrer Vereinigung. 
Simultanes sim11lacrum.

Die Maler verkaufen ihre Haut, Modelle vermieten die ihre, die 
Welt gibt ihre Häute her, ich habe die meinige nicht gerettet, da 
ist sie. Abgezogen, imprimiert, triefend von Sinn, oft Schweiß­
tuch, zuweilen glücklich. 
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